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Circa i fatti svolti nell’Ungheria nel 1918-19 v’è sempre
stata una strana indifferenza. Essi non impressero nella
memoria del proletariato tracce molto profonde. A causa,
forse, d’una quasi assoluta mancanza di documentazione
non si è valutata la rivoluzione ungherese in tutta la sua
eccezionale grandiosità. Il suo vero carattere, e le cause
reali tanto deI suo avverarsi quanto della sua catastrofe



furono sempre misconosciute, oppure ignorate. Si suppo-
ne generalmente ch’essa costituì una audace e sfortuna-
ta gesta del «bolscevismo», ed il più diffuso giudizio criti-
co applicato alla sua tragica scomparsa si circoscrive, per
gli uni, alla supposta inettitudine del popolo magiaro, e
per gli altri alla scarsa energia con la quale i principi del
«marxismo-leninismo» ed i metodi coercitivi della «ditta-
tura del proletariato» sarebbero stati adottati ed applicati
da Béla Kun e dai suoi luogotenenti.

Questo saggio però polverizza tali errori e leggende (*).
A Pierre Ganivet, nella sua qualità d’appassionato studio-
so dei problemi danubiani, spettava rendere giustizia al-
la Comune ungherese. Col solo concorso d’una serrata do-
cumentazione, d’una meticolosa cronologia e di un’analisi
acutissima, egli riesce a comporre un quadro completissi-
mo ove situazioni, fatti e uomini vengono collocati nella
viva luce della verità.

La Comune ungherese non fu il risultato d’una spasmo-
dica convulsione, ma d’una rivoluzione vera o grandiosa,
benché inconclusa. Nei limiti d’una esistenza effimera, fra
tutti i tentativi d’emancipazione operaia e di superamento
umano, essa risalta come uno dei più luminosi e promet-
tenti. La sua ripercussione sui destini dell’Europa post-
bellica fu immensa. Fu una rivoluzione assassinata, non
abortita. La sua perdizione non si dovette che ad un cri-
mine orrendo; duplice crimine la cui responsabilità rica-
de esclusivamente sulla democrazia borghese, e su quei
settori politici che, considerando la massa operaia conge-
nitamente incapace di difendere i propri interessi ed ela-
borare il proprio avvenire, s’arrogano la funzione storica
d’infallibili conduttori del proletariato.
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Anziché peccare d’immaturità rivoluzionaria, in quei
giorni di fuoco e d’angustia in cui «vinti» e «vincitori» usci-
vano, ugualmente dissanguati, dalla geenna della grande
guerra, l’Ungheria sommava in sé, più d’ogni altro paese,
le condizioni obiettive che ad una crisi rivoluzionaria con-
feriscono forza di fatalità, e le condizioni soggettive atte
a risolvere tale crisi, in una magnifica sintesi costruttiva.
Attraverso lo sgretolarsi dell’Impero degli Asburgo, le na-
zionalità secolarmente oppresse che l’integravano si risve-
gliavano a vita indipendente. Contemporaneamente, nel-
l’Ungheria, l’antico disagio d’una popolazione di 14 milioni
di contadini — dei quali 11 milioni e mezzo veri servi del-
la gleba — giungeva al parossismo. Si risollevavano per-
ciò, ineludibili, i due problemi fondamentali — latenti e
concomitanti già dai lontani tempi di Kossuth: quello del-
l’autonomia nazionale e quello della riforma agraria per
la distruzione d’ogni vestigia feudale. Combinati, tuffati
nell’atmosfera rovente respirata in quegli anni da tutta
l’Europa, questi due elementi, cioè il politico e l’economi-
co, costituivano un formidabile potenziale rivoluzionario,
che solo l’errore od il terrore potevano frustrare.

Il regime transitorio del conte Karolyi non fu che un va-
no tentativo di separare il problema economico da quello
politico e di tarpare le ali alla rivoluzione ungherese. Pala-
dino dell’indipendenza nazionale, democratico, simpatiz-
zante degli Alleati, legato ai principi giacobini del 1793,
Karolyi tendeva ad impedire che la marcia della rivoluzio-
ne valicasse i confini d’una lotta anti-feudale però conser-
vatrice della proprietà privata. Nel raggiungimento di que-
sti propositi, egli contava sull’appoggio dei governi alleati
che avevan sostenuta e guadagnata la guerra del 1914-18
in nome dei sacri principi di nazionalità, autodetermina-
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zione e democrazia. Oltreché in una affinità ideale, calcola-
va sicuramente che la borghesia democratica occidentale
era poderosamente interessata a consolidare i frutti della
sua vittoria, garantendo un’Ungheria indipendente, la de-
finitiva scomparsa dell’Impero asburgico e della potenza
teutonica. Però sotto la maschera wilsoniana si celava il
volto felino di Clemenceau. La «democrazia» rappresenta-
ta dalle potenze vincitrici abbandonò e tradì la repubblica
democratica di Karolyi, come più tardi avrebbe tradito tut-
te le altre democrazie pericolanti. Inutilmente allora alcu-
ne voci segnalarono che il sabotaggio alla Repubblica un-
gherese, tiepidamente democratica, costituiva per l’Inte-
sa un enorme pericolo. «Karolyi — protestava su L’Action
Française del 24 marzo 1919 il nazionalista Jacques Bain-
ville, unendo la sua voce a quella di liberali e socialisti —
si è offerto a noi nella nostra lotta contro la Germania. Ep-
pure lo si è lasciato cadere». Così pure R. Recolmy su Le
Figaro (28 marzo) ed E. A. Bartlett sul Daily Telegraph (24
giugno 1919) segnalavano che Clemenceau, al suo timore
d’una rivoluzione, sacrificava i frutti della «vittoria» pre-
parando il ritorno dell’assolutismo imperialista nell’Euro-
pa Centrale. Ma questi protestatari non comprendevano
— e non lo comprendeva Karolyi — che la «democrazia»
apparentemente consolidata dalla vittoria bellica entra-
va nella sua fase declinante col repentino inasprirsi del-
le sue contraddizioni di fronte alle esigenze egualitarie e
redentrici del proletariato. E l’aiuto negato alla Repubbli-
ca ungherese nata il 4 ottobre 1918 fu invece prestato ad
Horthy!

Il proletariato organizzato costituiva nell’Ungheria
l’unica forza capace d’impedire una catastrofe. Sotto
la pressione dell’agitazione operaia e contadina e del
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pericolo esteriore, Karolyi consegnò il potere a Béla Kun.
Il merito di Karolyi consiste nell’aver preferito passare
alla storia come una scialba figura piuttosto che come un
sanguinario.

Effettivamente egli non era all’altezza del suo compi-
to. Come afferma P. Ganivet, aveva inutilmente tentato
di controllare degli avvenimenti più forti di lui. Però gli
avvenimenti dovevan essere anche più forti di Béla Kun.

Béla Kun fu chiamato in scena nell’apogeo del fermen-
to rivoluzionario delle masse operaie e contadine. Una del-
le più sorprendenti rivelazioni del libro che presentiamo
è la dimostrazione delle profonde tradizioni rivoluziona-
rie, dell’intensa attività e della capacità d’autogoverno del
popolo magiaro. Ben lungi dall’essere la temeraria, pre-
matura avventura d’una élite di dirigenti, il movimento
ascensionale della rivoluzione ungherese culminato nella
proclamazione della Comune (21 marzo 1919) fu di gesta-
zione prettamente popolare, con profondissime� radici nel
passato e presente storico-sociale del paese. I capi politici
candidati al potere non avevano fomentato né iniziato la
rivoluzione. S’inserirono nella rivoluzione quasi all’ultimo
momento, non permanendovi che come ingrediente inas-
similabile e negativo. Il ruolo disimpegnato della massa
produttrice e quello dei suoi «dirigenti» in uso del potere,
furono sempre diversi e frequentemente contrapposti.

Béla Kun ed i suoi seguaci importavano la neonata ideo-
logia leninista della dittatura proletaria, ossia del mono-
polio della cosa pubblica durante il processo rivoluziona-
rio, in un ambiente fertile alle creazioni della libera inizia-
tiva popolare. Nell’Ungheria i primi germi rivoluzionari
non eran stati sparsi da politicanti e da idolatri dello Sta-
to, bensì da apostoli ed agitatori i quali, ispirati alle idee
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d’un Tolstoi o d’un Kropotkin, propiziavano l’azione diret-
ta, autonoma, dal basso, delle forze proletarie. Perciò le
organizzazioni di classe del proletariato magiaro si erano
realizzate fuori dal clima politico. Non assunsero forma di
«partito», bensì di cooperativa, di gruppo ideologico e cul-
turale o di sindacato. I conati insurrezionali manifestatisi
nell’Ungheria nell’ante-guerra e poi con crescente intensi-
tà in piena conflagrazione non furono dei volgari putsch
per la conquista del potere. Furono rivolte di massa, però
d’una massa perfettamente cosciente della sua missione,
come dimostra la spontanea germinazione di soviet liberi,
di consigli di operai, contadini e soldati. Lo stesso Parti-
to Comunista ungherese, dove le forze libertarie eran così
ingenti e dinamiche, non fu un partito «bolscevico» e la for-
mula «dittatura proletaria» da esso adottata non ebbe un
senso strettamente leninista.

Come ogni rivoluzione dove le masse proletarie disim-
pegnano una funzione attiva e non sono irretite dall’auto-
ritarismo, la rivoluzione ungherese fu straordinariamente
feconda in realizzazioni. La Comune d’Ungheria ebbe ap-
pena una fugace durata di 136 giorni. Però questo breve
periodo bastò alla perfetta organizzazione, su basi socia-
liste, della produzione rurale ed industriale, alla riorga-
nizzazione dei trasporti, ed alla preparazione di un’opera
culturale la quale, se non fosse stata affogata nel sangue,
avrebbe stupito il mondo.

Béla Kun e gli altri elementi nutriti di principi bolsce-
vichi tentarono invano — però lo tentarono! — di soffoca-
re lo sforzo creatore della massa produttrice imponendole
il giogo del totalitarismo statale. Tutte le cause interne
che contribuirono alla scomparsa della Comune unghere-
se vanno ricercate, senza eccezione, nei contrasti suscitati
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dall’intromissione governativa nello svolgimento della ri-
voluzione. Andrés Révész, nel suo libro Béla Kun y el Co-
munismo Húngaro (1919), segnala una manovra del «dit-
tatore» per sopprimere l’autonomia sindacale. In una con-
ferenza pronunziata il 14 maggio 1919 Béla Kun doman-
dava: «Quali saranno nell’avvenire le relazioni fra i sinda-
cati ed il partito?». Ed affermava: «I sindacati devono con-
servare la loro coesione ed il loro carattere economico. Il
partito è un’organizzazione politica. Il partito deve essere
l’avanguardia del socialismo». Questa intenzionale discri-
minazione fra economia e politica nascondeva il proposi-
to d’inibire ai sindacati ogni ingerenza nelle risoluzioni
orientatrici della rivoluzione e di sottometterli alla ditta-
tura del partito. Però tali propositi trovarono l’opposizione
più ferma ed ostinata. J. Weltner, in nome del sindacato
dei tipografi, affermò sul Nezpava che «i sindacati non si
lascerebbero ridurre al ruolo d’organi puramente consul-
tivi». S. Iunfi, commissario d’istruzione pubblica, scriveva
sulla rivista Az Ember (L’Uomo): «Si è comprovato che né
l’organizzazione del partito, né i consigli di fabbrica (so-
viet), né altri organismi della classe proletaria furono ca-
paci d’organizzare l’esercito attuale e che solo i sindacati
possiedono la potenza e la capacità per questo grande la-
voro». La politica di Béla Kun cominciava a scavare abissi
fra il potere da lui rappresentato ed i sindacati: quei sin-
dacati al cui sforzo le sorti della rivoluzione erano affida-
te!… Alla fine di maggio (1919) Payer, rappresentante del
sindacato metallurgico con oltre 30.000 aderenti, passò al-
l’opposizione. Da queste dissidenze provocate dall’alto la
Comune non usciva certamente rinsaldata.

I sindacati furono i creatori della nuova economia. Non
furono responsabili però della crisi da cui essa fu tormen-
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tata. Alcune cause di crisi eran estranee al regime. Altre,
d’indole interna, furono di diretta responsabilità dello Sta-
to. Così come Karolyi aveva provocato il caos nell’economia
agraria, e reso inutile la riforma promulgata dal suo gover-
no, inviando ad applicarla sciami di funzionari, il gover-
no di Béla Kun perturbò la marcia della ricostruzione in-
dustriale, amministrata dai sindacati e dalle cooperative,
tentando d’assoggettarla ad una nuova burocrazia corrot-
ta ed inetta. Eugenio Varga, il noto economista allora com-
missario di «produzione sociale», confessava il 15 giugno
1919 al Congresso Generale dei Soviet: «Dovemmo crea-
re una burocrazia per sostituire i 20 o 30.000 capitalisti
che avevano organizzato la produzione. Devo riconoscere
che la nuova burocrazia non è affatto l’organo ideale che
auspichiamo». Incompetenza, voracità, lusso, abusi d’ogni
sorta caratterizzavano i nuovi rappresentanti dello Stato.
Essi furono in gran parte responsabili della depressione
della produzione e della scissione fra i campi e la città.

Malgrado ciò, e forse perché appena all’inizio, questi
mali non gravarono decisamente sulle sorti della Comune.
La situazione interna era eccellente. Lo dimostrò il rapi-
do soffocamento del colpo controrivoluzionario dei cadetti.
Quale fu dunque la vera sventura della Comune? Fu quel-
la di conferire pieni poteri a Béla Kun nell’amministrazio-
ne della guerra e della politica estera.

Béla Kun, onde potenziare lo Stato, volle trasformare le
milizie rivoluzionarie in esercito. Così ebbe a distruggere
l’entusiasmo comunalista, l’idealismo e lo spirito di sacri-
ficio della forza armata, la quale si contaminò d’elementi
neutri od apertamente controrivoluzionari. D’altra parte,
la sorte della Comune ungherese era affidata a quella del-
la rivoluzione europea. Non dimentichiamo che nel 1919 la
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rivoluzione proletaria era, in Europa, all’ordine del giorno.
La Russia si trovava in piena lotta rivoluzionaria. Fiam-
me di rivoluzione in Austria, Baviera, Italia, nella zona
danubiana. Per la Comune magiara non v’era che una po-
litica �estera possibile. Era quella di Danton: «audacia!».
Non v’era possibilità di salvezza per ognuno dei movimen-
ti rivoluzionari agitanti molti paesi in quel periodo, fuor-
ché nello sforzo reciproco d’appoggiarsi, propagarsi ed uni-
ficarsi. Béla Kun, al contrario, non pensava all’aiuto del
proletariato; pensava piuttosto all’aiuto od almeno all’in-
dulgenza degli statisti «democratici» coi quali procurava
e sperava intendersi. Negoziava con Clemenceau, mentre
Clemenceau covava Horthy. La Cecoslovacchia proclama-
va, con Janusek alla testa, la propria Comune. Però Bé-
la Kun pugnalava la rivoluzione cecoslovacca con l’ordine
di paralizzare le operazioni militari del 17 giugno (ordine
fatto consigliare dal «Tigre») nello stesso modo che il bol-
scevismo russo aveva pugnalato la rivoluzione tedesca col
trattato di Brest-Litwosk. Abbandonata dunque la Comu-
ne ungherese alle sue proprie forze, staccata dal proleta-
riato europeo, doveva soccombere sotto i colpi degli eserci-
ti armati dalla «democrazia alleata». E questa rivoluzione,
così piena di vita e di promesse quanto alle sue risorse in-
terne, fu affogata in un’orgia di sangue e persecuzioni non
terminata neppur oggi dopo quasi quattro lustri!

Le conclusioni sono amare, ma istruttive. Dando mor-
te alla Comune ungherese, la Democrazia dava morte a
se stessa. Da allora in avanti la democrazia non poteva
che continuare ad essere pre-fascismo o filo-fascismo. Pe-
rò la rivoluzione ungherese, se non poteva essere salvata
dalla democrazia di governo, avrebbe potuto e dovuto es-
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sere salvata dal proletariato mondiale. Anche qui le pa-
role che Pierre Ganivet dedica a Karolyi si applicano ai
«leader» della dittatura proletaria e della Socialdemocra-
zia che guidavano in quegli anni il proletariato europeo:
«…non volle comprendere che solo il popolo è capace di de-
cidere da se stesso la propria sorte e che in una rivoluzio-
ne solo le misure estreme danno risultato». L’assenza di
«misure estreme» ci presenta oggi un’Europa in cui molti
popoli soffrono la stessa tragedia del popolo ungherese. Lo
spirito di Clemenceau e di Horthy è trionfato in Italia, in
Germania, in Austria. Le cause di queste disfatte furono
sempre identiche. Identiche le responsabilità.

Durante vent’anni la «democrazia» ha continuato ad in-
gannare i popoli, ed i rivoluzionari di Stato hanno conti-
nuato a condurli al disastro. Solo oggi un popolo che ha
fatto tesoro di tragiche esperienze tenta riscattarsi dalla
lunga catena di disfatte con una «misura estrema».

Contempliamo oggi la Spagna in armi, sperando e tre-
pidando. Anche lì esiste un proletariato eroico, allenato
alla scuola delle idee libertarie: un proletariato che da so-
lo ha creato contro le orde della forca un esercito liberato-
re ed elevato contro un mondo putrefatto un nuovo mon-
do. Strane analogie vincolano il proletariato magiaro al
proletariato iberico…

Però non esistono, ancor oggi, i Clemenceau, i Béla Kun,
i Francy d’Esperey, e tutta la farsa oscena della «democra-
zia» e dell’autoritarismo in agguato?

È la storia che si ripete?
No. La storia non si ripete mai. Semplicemente, essa

risuscita situazioni analoghe, torna a sollevare gli stes-
si problemi, ai quali si dà una soluzione vecchia o nuova,
sbagliata o giusta, secondo che le successive generazioni
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abbian saputo o no trarre profitto dall’esperienza. Il pro-
letariato spagnolo deve oggi risollevare il masso lasciato
cadere da altri popoli che furono schiacciati sotto il suo
peso. Però lo sforzo del proletariato spagnolo non sarà l’i-
nutile lavoro di Sisifo. Il suo occhio è all’erta, tesi i suoi
muscoli. Che il mondo della libertà e della civiltà sappia
abbracciarne e difenderne la causa.

Marzo 1937

(*) Il presente scritto è la riproduzione dell’originale ita-
liano del «prologo» alla prima versione spagnola del libro
di Pierre Ganivet intitolato La Comuna Húngara, pubbli-
cato a Buenos Aires nel 1937. L’edizione originale apparve
in Francia nel 1926 sotto il titolo La Commune hongroi-
se et les anarchistes. Pierre Ganivet era lo pseudonimo
di Achille Dauphin-Meunier, che successivamente avrebbe
abbandonato le idee anarchiche e si sarebbe convertito al
cattolicesimo.
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