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Una parola accanto all’altra. Un suono che va a perder-
si in quel rumore continuo e assordante che ancora chia-
mano linguaggio. Parola diversa dalle altre. Un sibilo in
mezzo alle urla. Un fiato di voce da cui muovere alla ri-
cerca di nuovi significati in un mondo in cui tutto è stato
detto.

Parola contro le altre, di un contro che è altro rispet-
to alle parole, che non abita lo spazio dell’opposizione tra
concetti, ma quello del silenzio che lo precede e lo accom-
pagna.



Parola, infine, che non rimandi a se stessa, ma faccia
intuire quella regione in cui, nel silenzio dove libero può
muovere il pensiero, cresce il senso della propria singola-
rità e il desiderio di rivolta contro tutto ciò che la soffoca.

Un giornale per tutti coloro che, in questa civiltà del-
le identità collettive e dell’appartenersi reciproco, voglio-
no affermare la propria natura di «stranieri ovunque», di
refrattari ad ogni patria (il «mondo intero» compreso).

Randagio come il pensiero e la vita dei cinici, i filoso-
fi greci che, sprezzanti verso la condizione regale di una
filosofia rivolta verso il Potere, simboleggiavano se stessi
con l’immagine del cane (kýon in greco), in segno di rifiuto
della gerarchia, dei vincoli sociali e della pretesa necessi-
tà delle leggi. Ripagati, come si conviene a tutti gli spiriti
liberi, con la censura e la mistificazione. «Cinismo» nel no-
stro linguaggio — che si spaccia per neutro, ma che non
riesce a nascondere la propria natura cristiana — è diven-
tato sinonimo di gaudente indifferenza alle sofferenze al-
trui; così quella polizia delle idee che percorre sotterranea-
mente i secoli ha liquidato un pensiero che sovranamente
se ne infischiava degli dèi e della legge.

Demolitore, come suggerisce il simpatico gioco di paro-
le (cane Nero significa in latino «canta, o Nerone»), anche
questo vuole essere il giornale.

Perché il desiderio di estraneità non diventi mutilazio-
ne rassegnata, ma si armi contro ogni forma di autorità e
di sfruttamento.

Perché dal Potere del dialogo (con cui si pensa di risol-
vere tutto) e dal dialogo del Potere (che invita tutti ad una
ragionevole contrattazione) si passi ad un sentimento di
radicale inimicizia verso l’esistente, di distruzione di ogni
struttura che aliena, sfrutta, programma e irreggimenta
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la vita degli individui. Il nero del cane (questo animale cui
generalmente si associa l’idea di sottomissione, di servile
mansuetudine) è proprio la volontà di uscire dal gregge
della servitù volontaria e di aprirsi alla gioia della ribellio-
ne. Non il nero in cui tutte le vacche sono uguali (sia pure
nel loro essere contro o fuori), bensì quello in cui scompa-
re il confine tra la demolizione e la creazione, tra la dife-
sa oltranzistica di se stessi e la costruzione di rapporti di
reciprocità con gli altri.

Un giornale — per ricomporre un mosaico dai mille
possibili significati — di distruzione randagia, intenden-
do con ciò la possibilità di passare all’attacco dello Stato e
del dominio in tutte le sue manifestazioni senza prestare
giuramento, per usare una famosa espressione, ad alcuna
bandiera, ad alcuna organizzazione.

Come singoli, sempre, anche laddove l’irrinunciabile de-
siderio dell’altro ci porta a scegliere la strada dell’unione.

[Canenero, n. 1, 28 ottobre 1994]
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