
La fabbrica dei cittadini

Qualcuno probabilmente se lo ricorderà quel film, The
Stepford Wives, uno dei tanti tratti dai romanzi di Ira
Levin. Uscì nel 1975 e diventò una sorta di classico, tanto
che nel 2004 ne è stato fatto un pessimo remake. Qui in
Italia fu intitolato La fabbrica delle mogli e raccontava
la storia di una famigliola di medio-alto ceto trasferitasi
dalla grande metropoli in un piccolo paesino (che ospitava
le sedi di varie industrie tecnologiche). Paesino inquie-
tante, pieno di donne sposate che pensavano solo a fare
lavori domestici, a chiacchierare fra loro di amenità ed
a soddisfare i propri adorati mariti. Ciò avveniva perché
dopo pochi mesi dall’arrivo di una nuova famiglia, le mogli
venivano sostituite con perfetti cloni-robot. Ed erano i
rispettivi mariti a farlo, dopo essere stati accolti nel locale
Circolo degli Uomini, nessuno escluso. Tutti persuasi che
fosse meglio avere al proprio fianco un automa sottomes-
so ed obbediente al posto di una donna in carne ed ossa,
indipendente, con un proprio carattere e proprie esigenze.



Quasi mezzo secolo dopo, guardando a quanto accade oggi,
alla velocità con cui vengono adottati comportamenti rite-
nuti fino a ieri impensabili, vien da chiedersi se la realtà
non abbia superato la fantasia. In fondo, chi vuole sentirsi
dire solo signorsì ha a propria disposizione la tecnologia
più avanzata, non ha neppure bisogno di costruire robot
sostitutivi. Ha la possibilità e i mezzi per «formattare»
direttamente i propri sudditi umani. Inoltre, perché fab-
bricare solo le mogli quando si possono fabbricare tutti i
cittadini, senza distinzione di genere e di razza? Cittadini
che pensino solo a lavorare, a chiacchierare fra loro di
amenità ed a soddisfare i propri adorati padroni.
Ci viene in mente l’ultimo dialogo di quel film, quello fra
il capo del Circolo degli Uomini e la protagonista ormai
con le spalle al muro e in procinto d’essere sostituita. Lui,
premuroso e rassicurante, lei, desiderosa di fare una sola
domanda. Domanda ovvia, che avrà la sua indimenticabi-
le risposta.
«— Non è come pensi tu, ti sei fatta un’idea sbagliata.
Ti sei sbagliata fin dal primo momento. Non è quello
che immagini, è solo un altro… modo di essere. Entra in
quest’ordine di idee e vedrai che tutto andrà bene.
— Perché…?
— Perché? Perché possiamo. Abbiamo il modo di farlo ed
è perfetto. Perfetto per noi, perfetto per voi».
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