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Ben prima del secolo XXV, la guerra era scomparsa dal-
la logica umana: non si capiva nemmeno come mai una
razza, che si diceva intelligente e ragionevole, avesse po-
tuto lasciarsi imporre per tanto tempo quel giogo stupi-
do e brutale che l’abbassava molto al di sotto delle bestie.
La pittura aveva popolarizzato taluni episodi storici, mo-
strando in tutto il suo orrore quell’antica barbarie. Qua
si vedeva Ramsete III, nel mentre faceva vuotare davan-
ti al suo carro dei canestri pieni di mani troncate ai vinti,
per contarle più facilmente, a centinaia e migliaia alla vol-
ta; là Amilcare che faceva crocifiggere gli ostaggi; o Cesare
che faceva troncare con un colpo di mannaia i pugni ai Gal-
li insorti; o Nerone che assisteva al supplizio dei Cristiani
accusati d’aver incendiato Roma, e cosparsi di pece per es-
sere arsi vivi; o Filippo II di Spagna presente colla sua
corte ai roghi ove si bruciavano, in nome di Gesù, gli ere-
tici. Altrove si vedeva Gengis-Kan che segnava la strada



delle sue vittorie con piramidi di teste mozzate; Attila che
incendiava i villaggi dopo averli saccheggiati; gli eserciti
di Luigi XIV che mettevano il Palatinato a ferro e fuoco;
i condannati dell’inquisizione agonizzanti fra i tormenti;
i soldati di Napoleone I, morti sui desolati campi di neve
in Russia; e le città bombardate, e le battaglie navali, e i
combattimenti aerei che lanciavano nelle profondità degli
abissi mucchi di uomini… Era una rivista delle guerre in-
ternazionali e civili, e tutti facevano le più alte meraviglie
che simili pazzie avessero potuto regnare sì a lungo sulla
famiglia umana.

Gli ultimi monarchi avevano tentato invano di procla-
mare con accento solenne che la guerra è una istituzione
divina, che è il risultato naturale della lotta per la vita,
che costituisce il più nobile esercizio, che il patriottismo è
la prima virtù; invano si era dato ai campi di battaglia il
titolo pomposo di campi dell’onore, invano i duci vittoriosi
avevano fatto erigere fra le folle adulatrici le statue glorio-
se. Si era notato alla fine, che nessuna specie animale —
tranne, forse, qualche razza di formiche — dava l’esempio
d’una simile stupidaggine: che la lotta della vita consiste-
va, non nel pugnalarsi l’un l’altro, ma nel conquistare la
natura: che tutte le risorse dell’umanità erano buttate via
nel baratro senza fondo degli eserciti permanenti, e che
il solo obbligo del servizio militare iscritto nei codici costi-
tuiva un tale attentato alla libertà umana, che per sé solo
ristabiliva la schiavitù sotto pretesto di dignità.

Si riconobbe che il militarismo in tempo di pace era
un parassitismo divorante, era l’impotenza, la sterilità; in
tempo di guerra, il furto e l’assassinio legalizzato, il bru-
tale diritto del più forte, un regime inintelligente, mante-
nuto dall’obbedienza passiva agli ordini d’una diplomazia
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speculante sul cretinismo umano.

[La fin du monde, 1894]
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