
La foresta dell’agire

In ordine sparso

«Suggeriamo perciò, in Italia e fuori, a tutti coloro che
vogliono molestare, fino a fiaccarlo, il nemico, la

guerriglia autonoma e per ordine sparso; di piccole entità
più difficilmente raggiungibili e identificabili»

“Non molliamo”, gennaio 1927

Forse è giunto il momento di provare a tornare sulle ipo-
tesi organizzative, sul rifiuto o l’assenza delle stesse, nella
piccola galassia di individui, di piccoli gruppi, di vari pro-
getti differenti, di costellazioni conflittuali, che si ricono-
scono nella lotta per l’anarchia, una lotta certo dai metodi
più variegati, ma che si svolge qui e ora. Una lotta che po-
ne al centro il problema della distruzione. Distruzione di
quanto ostacola la libertà e l’anarchia, anziché la sua ge-
stione. Distruzione di ciò che opprime, sfrutta e devasta,



piuttosto che un’educazione popolare di coloro che aderi-
scono, più o meno coscientemente, a ciò che opprime, sfrut-
ta e devasta. Distruzione di tutto ciò che media, di tutto
ciò che sopprime l’autonomia a favore della dipendenza,
più che la creazione di piccoli isolotti alternativi negli in-
terstizi del dominio. Le discussioni che ci allontanano da
questa distruzione e dal nostro modesto contributo ad es-
sa; le discussioni che non si interrogano su come incorag-
giare la distruzione, su come contribuire a creare condizio-
ni materiali e soggettive che favoriscano la distruzione, ci
conducono solo al ristagno della paralisi.

Ciò detto, intendiamoci bene. La distruzione non è solo
questione di fuoco, di sabotaggio, d’insurrezione o di armi.
Se da un lato la distruzione comprende la soppressione
materiale delle strutture e delle persone autoritarie, dal-
l’altro implica una critica corrosiva dei rapporti sociali che
sostengono, favoriscono e riproducono tali strutture, fino
a toccare le nostre stesse responsabilità, i nostri compro-
messi, le nostre rinunce, che sono altrettanti mattoni del-
l’edificio sociale da demolire. La distruzione non è tanto
un affare di guerra, dove sono tracciate le linee di demar-
cazioni tra amici e nemici; ciò di cui stiamo parlando va
ben oltre un tale schema probabilmente troppo facile per
spiegare l’eternità dell’oppressione e dello sfruttamento
nel calvario della storia umana. Inoltre la distruzione, co-
me fatto materiale violento, non è riducibile al semplice
atto della distruzione (che essa si esprima contro le cose o
contro gli uomini, da questo punto di vista non fa alcuna
differenza: l’atto di distruggere comporta comunque l’uso
della violenza — offensiva o difensiva, giustificata o meno,
in fondo si tratta di questioni che ognuno e ognuna deve
risolvere da sé, senza le stampelle che qualche ideologia,
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sistema filosofico o convinzione religiosa possa offrire). Oc-
corrono non solo braccia, ma anche testa; non solo una pre-
parazione mentale, ma anche cuore; non solo uno sforzo e
una convinzione individuali, ma forse anche il sostegno di
chi abbiamo vicino.

Ciò che rimette sul tavolo la questione di un’ipotesi or-
ganizzativa è per l’appunto il soffio che vogliamo dare alla
distruzione. È il primo passo da fare. Per parlare di or-
ganizzazione, bisogna prima mettersi d’accordo in quale
prospettiva, con quale scopo, per quale progettualità, in-
tendiamo dotarci di strumenti organizzativi. A ben pen-
sarci, ogni individuo è già di per sé un’organizzazione. Lo
stesso dicasi per ogni nucleo di affinità. Ma ciò di cui vor-
remmo parlare è una dimensione supplementare, più am-
pia, che si interroga sui possibili legami organizzativi tra
gli individui, i gruppi di affinità, le variegate e differenti
costellazioni.

Ma in quale prospettiva? Sicuramente non quella di «co-
struire una forza» per pesare nel dibattito pubblico, né di
avere una rappresentanza anarchica nelle lotte e nei mo-
vimenti sociali. L’ipotesi organizzativa di cui vorremmo
discutere in reciprocità, non è né un’ambasciata che rap-
presenti gli interessi del piccolo mondo anarchico, né un’a-
genzia interinale in cerca di nuove reclute, né un centro di
divertimento aperto a coloro che non sanno cosa fare della
propria vita e dei propri dilemmi, né un club di discus-
sioni filosofiche per promuovere la chiacchiera infinita, né
un’assemblea in cui tutto ruota attorno a una celebrazio-
ne collettiva che eclissa l’affinità e l’autonomia individua-
le, né una chiesa dove si va in cerca di conforto recitando
i testi sacri, e neppure una impresa di demolizione in cui
discutere solo di materiali, di tecniche, di specializzazione
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a oltranza e di esecuzioni ripetitive.
Ovviamente è sempre più facile dire ciò che non si vuole

che parlare di ciò che si vuole. Tanto più che, in un dibatti-
to come quello che proponiamo, la scelta delle parole può
rivelarsi rapidamente un ostacolo alla comprensione reci-
proca, un certo termine rischia di colpire — più o meno
inutilmente — la sensibilità di qualcuno, gli artifici della
grammatica possono indurre a fantasticare di calcoli sul-
la cometa e castelli tra le nuvole. Ma arretrare davanti a
un rischio del genere, anziché accettare i limiti di qualsia-
si espressione linguistica (in qualche modo, ci si avvicine-
rà comunque a dire ciò che intendiamo e, paradossalmen-
te, talvolta non dire nulla rende meglio ciò che si inten-
de dire), significherebbe abbandonare un terreno magari
rischioso, ma non sterile.

Ma perché parlare oggi di una ipotesi organizzativa?
Riassumiamo velocemente, a rischio di ripetere ciò che al-
tri hanno già detto altrove, e probabilmente meglio, alcu-
ni tratti del tempo in cui agiamo. Innanzitutto, ci sembra
che più il dominio avanza, più i sistemi si estendono e si
espandono, più si (ri)affacciano dei fattori di instabilità.
Una instabilità che si esprime ad ogni livello: dalla vita in-
dividuale passando per i traballanti equilibri geopolitici e
i nuovi settori economici disgreganti fino al clima del pia-
neta che dobbiamo abitare. Il treno del progredire dell’ad-
domesticamento del vivente avanza a tutta velocità, sem-
pre più veloce, ma ogni sasso sulle rotaie, ogni granello
di sabbia, provoca riverberi sempre più forti alla macchi-
na lanciata a tutta velocità. Ormai da diversi decenni, e
in modo sempre più determinante, i grandi pianificatori,
dall’economista che prevede modelli a dieci anni fino allo
scienziato che pontifica sullo stato del mondo futuro, sono
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costretti ad ammettere di avere notevoli problemi a fare
previsioni che possano fungere da modello. Che troppi fat-
tori, troppi cambiamenti rapidi, troppi imprevisti perfino,
inducono ad una modellizzazione a medio e lungo termi-
ne. L’esempio facile e attuale è ovviamente la pandemia
da Covid19, che ha portato gli Stati a confinare miliardi
di persone, a frenare gli apparati produttivi, a sostituire
in tutta fretta le classiche valvole di sfogo della pace socia-
le (dalle attività sportive alle preghiere collettive, dalla
frequentazione dei bar alle attività culturali) con protesi
e surrogati telematici.

Le instabilità provocano ovviamente cambiamenti si-
gnificativi nei rapporti sociali. Confusione e paranoia si
avvicendano con la nostalgia di uno Stato sociale o di un
mondo uniforme su basi rigide o religiose; perdita di signi-
ficato e sensazione di obsolescenza della vita stessa dialo-
gano — per contrasto — con spettri della fine del mondo,
la guerra civile, la catastrofe finale. Le instabilità posso-
no trasformare un piccolo pretesto, un piccolo dettaglio, in
una formidabile esplosione — in tutti i sensi, intendiamoci
bene, non solo nel senso di esplosioni di libertà.

Tutto ciò cos’ha a che fare con gli anarchici? Da un la-
to, niente. Indipendentemente dalle condizioni e dalle epo-
che, gli anarchici restano i nemici di ogni autorità, indi-
pendentemente da quale forma assuma. Si agiteranno, e
forse agiranno, in tempi di democrazia come in tempi di
dittatura, in tempi di emergenza climatica come in tempi
di guerra civile, in tempi di pacificazione sociale come in
tempi di rivoluzione. Dall’altro lato, tutto. Poiché le condi-
zioni in cui cerchiamo di agire, e in cui, fatalmente, vivia-
mo, influenzano fortemente ciò che facciamo, ciò che più
attira la nostra attenzione, ciò che fa cristallizzare le no-
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stre ostilità e… come possiamo concepire di organizzarci.
Sarebbe stupido ritenere che organizzarsi in un regime de-
mocratico sia esattamente lo stesso che organizzarsi sot-
to una dittatura militare. Certo, ci sono continuità — in
particolare, la continuità dell’autorità — che occorre com-
prendere e sottolineare, ma esistono anche differenze. Ec-
co perché i giochi non sono ancora fatti e i modi di organiz-
zarsi dipendono dalle nostre progettualità, che a loro volta
non si inscrivono nell’etere assoluto, ma nelle condizioni
reali dello scontro.

Tempi di instabilità, sicuro, ma anche tempi di uno
sviluppo terribilmente rapido nel dominio. La raffina-
tezza della sorveglianza che vediamo progredire giorno
dopo giorno è solo la punta dell’iceberg, perché questa
sorveglianza è possibile solo grazie alla riproduzione, nel
suo insieme, del mondo cui partecipiamo. La sorveglianza
tecnologica non sarebbe possibile senza l’onnipresenza
di apparecchi tecnologici, anche nella tasca di ciascun
cittadino. Di fronte a questa avanzata, che fa saltare una
barriera dietro l’altra e assomiglia più ad una valanga
mentre acquisisce forza che all’acqua del mare dalla lenta
risalita, alcune ipotesi organizzative, così come alcuni
modi di agire, rischiano davvero di diventare non solo
obsoleti, ma del tutto inadeguati alle reali condizioni
dello scontro. Se noi rifiutiamo, per ragioni non solo
operative, ma anche di cuore, di accompagnare il dominio
nel suo slancio tecnologico bloccando sempre più le nostre
attività nel mondo virtuale, con ciò non vogliamo insiste-
re davanti ad ostacoli invalicabili, ma trovare percorsi
più sconosciuti, meno individuabili, più furtivi ed agili.
Sapere dove si trova il nemico è una cosa, non avvicinarlo
attraverso percorsi che ora può sorvegliare 24 ore su 24
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giorno è un’altra cosa.
Se i nostri barometri indicano importanti instabilità

meteorologiche, le nostre mappe di ieri ci servono ancora
per orientarci. Non per copiarle, né per seguirle ciecamen-
te, ma per farvi affidamento al fine di spianarci la strada.
Così, le parole che abbiamo ritrovato in una pubblicazione
italiana del 1927 riecheggiano in noi. «In ordine sparso»,
cioè colpendo il nemico nei suoi punti nevralgici e tenta-
colari, senza lasciarsi obnubilare dalle cittadelle di potere
che lui agita davanti ai nostri occhi. Sparso, è agire senza
formare colonne compatte, senza costruire accampamen-
ti permanenti e indifendibili; è agire rompendo ogni sim-
metria nello scontro. Il suggerimento non è affatto nuovo,
ma più la megamacchina si espande, più acquisisce senso.
«Guerriglia autonoma» — evocavano nel 1927 — da inten-
dere come una lotta offensiva di lunga durata, una lotta
che non si vuole ridurre ad una bravata, ma che cerca di
prolungare le ostilità. Una guerriglia, in effetti, in un terri-
torio ormai interamente occupato dal nemico, dal mostro
tecnologico. Ma non una guerriglia nel nome di un partito,
o di una classe, no, una guerriglia «autonoma», cioè, che
trovi le proprie ragioni di agire in se stessa, che non cer-
ca alcuna rappresentazione (perché, cosa sarebbe la rap-
presentazione, se non il riconoscimento da parte dell’altro
allo scopo di domarlo o inquadrarlo meglio?). Senza l’in-
tenzione di riprendere oggi il termine di «guerriglia» per
definire forzatamente l’insieme delle attività che rendono
possibile l’attacco e l’offensiva, poiché ciò potrebbe portare
a ridurre gli individui con le loro diversità a «guerriglieri»,
creando una nuova gabbia che distilla l’uso di un metodo
da una identità ben riduttiva. Infine, per logica si arriva
all’informalità, vale a dire al rifiuto di strutture fisse, di
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una rappresentanza pubblica, di sigle perenni, ecc.

Un progetto organizzativo

«I gruppi d’attacco sono autonomi e indipendenti, una
garanzia affinché la creatività sovversiva non possa
essere ridotta a schema unilaterale e fisso, oltre ad

essere la miglior difesa dai tentacoli della repressione e
la migliore situazione immaginabile per restare agili e

imprevedibili. Soltanto a partire da una tale autonomia,
è immaginabile ed auspicabile il coordinamento

informale e agente; un coordinamento che coincida con
delle prospettive e dei progetti condivisi. I piccoli gruppi

di fuoco non sono separati dall’insieme delle attività
rivoluzionarie, ne fanno parte. Nuotano come pesci

nell’oceano della conflittualità sociale. L’arcipelago dei
gruppi di lotta autonomi lancia una guerra diffusa che

sfugga ad ogni controllo, rappresentazione e
accerchiamento da parte del dominio»

“Salto”, agosto 2014

Può darsi che questo sentimento sia condiviso da altri,
o forse no. Abbiamo l’impressione che da qualche tempo,
nel contesto francese da dove parliamo, ci sia un riemerge-
re, o piuttosto una comparsa, di pratiche d’attacco diffuse
e continue, sparse ed agili. È chiaro che non tutti i sabotag-
gi e gli attacchi saranno stati realizzati in una prospettiva
di anarchia, né da anarchici. Gli anarchici non sono gli uni-
ci ribelli. Ma che un certo agire anarchico, multiforme ma
tenace, abbia cominciato a colpire in modo più specifico le
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infrastrutture del potere, ci sembra sia più una constata-
zione che un mero auspicio. E questo agire si sta svilup-
pando in modo informale, senza centralità, sotterranea-
mente, sul filo di desideri e scelte individuali e di incontri
di affinità. Ma tutto questo può anche scontrarsi con una
mancanza di costanza, di approfondimento, di progettua-
lità più ampie, di progetti più incisivi. Allora la domanda
da porsi, a nostro avviso, non è tanto «come diventare più
forti», e neppure «come diventare più efficaci», ma sapere
se vogliamo, e possiamo, allargare il nostro sguardo, guar-
dare più lontano e magari anticipare le condizioni di uno
scontro forse ancor meno favorevoli. Diciamo «ancor me-
no», nel senso che dopo gli anni 70 si ha più la tendenza a
dire che le tensioni sovversive si sono ritrovate piuttosto
a giocare in difesa (spesso con coraggio e tenacia, questo
è certo), con pochi echi negli strati sociali più ampi e con
una generale mancanza di progettualità a medio termine.
C’è da dire che, negli ultimi anni, la stagnazione è stata in-
terrotta a più riprese. Le ipotesi relative all’insurrezione
e alla rivolta più o meno delineatesi negli ultimi anni sono
state talvolta persino confermate, come all’emergere di al-
cuni movimenti eterogenei, che si raccoglievano attorno a
un certo rifiuto, superando le divisioni delle categorie so-
ciali, con una carica piuttosto esplosiva (vedi i Gilet gialli).
Ma anche l’ipotesi che non escludeva che un «imprevisto»
potesse sparigliare le carte e far saltare le dighe del paci-
ficazione sociale, come è accaduto in Cile, dove le proteste
contro l’aumento delle tariffe del trasporto urbano (una
lotta tutto sommato abbastanza «banale») sono sfociate in
una vasta rivolta, grazie anche alle mani calorose che han-
no cambiato la situazione dando alle fiamme le stazioni
della metropolitana — facendo piombare la capitale cile-
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na in un caos che ha dato vita ad un’esplosione di rabbia
forse senza precedenti in quel paese.

Ed è qui che entriamo nel campo dell’ipotesi organizza-
tiva. Non ci si organizza per piacere, ci si organizza con un
determinato obiettivo, al fine di realizzare una certa cosa.
In tal senso, un’ipotesi organizzativa attuale non dovreb-
be corrispondere a una volontà di crescita infinita, ma ad
una più o meno precisa progettualità di attacco. Per que-
sto pensiamo che ogni sperimentazione, sempre sul terre-
no dell’informalità (sotterraneamente), con dei coordina-
menti tra individui e gruppi autonomi, possa contribuire
ad approfondire i sentieri che decideremo di percorrere in
un prossimo futuro. Un coordinamento non è un modello
prefissato che funziona sempre secondo le stesse «regole».
Si adatta e prende forma in base al motivo per cui si decide
di dargli vita. Ciò detto, un coordinamento sarebbe possi-
bile solo in presenza di determinate condizioni materiali.
Si tratti di precise conoscenze, di discussioni di fondo, di
affinità, nulla è da trascurare. E se le condizioni materia-
li dovessero mutare improvvisamente (e durevolmente)?
Da qui la necessità di riflettere e discutere di un’ipotesi
organizzativa.

Cosa fare se la volontà, lo sforzo, l’entusiasmo incon-
trano sempre più difficoltà nel superamento degli ostacoli
che ci separano dal nemico che vogliamo colpire? Come fa-
re a sviluppare una progettualità che guardi oltre la pub-
blicazione di un giornale, la realizzazione di un’azione, o
l’apertura di uno spazio? Un’ipotesi è appunto l’organizza-
zione informale, così da mettere insieme parti che, prese
separatamente, non hanno lo stesso peso o le stesse possi-
bilità. Sarebbe una sorta di amplificatore dei nostri raggi
d’azione — qualsiasi essi siano. In una simile ipotesi orga-
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nizzativa, pur esistendo una divisione di compiti (non tut-
ti possono fare tutto allo stesso tempo), non deve comun-
que esserci alcuna gerarchia. Ciascuno contribuisce alla
realizzazione del progetto, che si articola in tutti i settori
(logistica, azioni, approfondimento, diffusione delle idee,
cure, autodifesa contro la repressione, ecc.). Potremmo ar-
gomentare che le cose siano già così. Siamo d’accordo, ma
c’è pochissimo collegamento organizzativo — sempre in-
formale — tra ciascuno di essi. Questa potrebbe essere la
prima cosa su cui riflettere oggi, pur mantenendo rigoro-
samente la necessaria compartimentazione. L’affinità su
cui si basa un tale progetto organizzativo non è l’affini-
tà che caratterizza i rapporti individuali. È più legata al-
la condivisione del progetto che alla reciproca conoscenza
di ciascun individuo. Questo è anche il motivo per cui i
percorsi possono separarsi quando il progetto è realizzato,
o addirittura non più condiviso da tale compagno o tale
gruppo.

Pensare, quindi, un tessuto organizzativo che rafforzi
l’autonomia di ciascuna delle sue parti, e che si basi, fon-
damentalmente, sui gruppi di affinità. Poi pensare a come
questo tessuto, agile per natura, possa fornire un sostegno
in tempi meno favorevoli, più difficili. Se un tale tessuto
è destinato a favorire «le condizioni materiali e soggetti-
ve della distruzione», deve effettivamente esserlo nel sen-
so più ampio. Se c’è bisogno di imparare, di esercitare lo
sguardo e il braccio, di saper camuffare i propri passi —
senza questo, qualsiasi progetto di attacco cadrebbe nel-
l’improvvisazione più assoluta — e che tutto ciò dipende,
in primo e in ultimo luogo, dalle scelte, dai desideri e dagli
sforzi individuali, c’è anche un’altra dimensione da esplo-
rare e da costruire. Raccogliere informazioni, mantenere
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i contatti, avere agganci locali, comunicare discussioni e
dubbi fra le diverse costellazioni, organizzare una logisti-
ca, condividere conoscenze, provvedere a rifugi e a punti
di riposo… fa tutto parte di ciò che ci sarebbe «da guada-
gnare» costruendo, o approfondendo, i tessuti organizza-
tivi esistenti e potenziali. La sfida è avanzare in questa
direzione senza creare centri, senza costruire punti fissi,
senza instaurare una divisione prestabilita di compiti (che
altrimenti diventerebbero «ruoli», riducendo la ricchezza
degli individui e rendendo più complicata la reciproca fe-
condazione così importante se si parte dalla prospettiva di
stimolare, rafforzare ed arricchire l’autonomia di ciascuna
e ciascuno).

Infine, un tessuto organizzativo informale è un tessuto
vivo, non un «involucro ermeticamente chiuso». Si esten-
de attraverso e sulla base delle affinità, in tutti i sensi.
Se ha le caratteristiche implicite di qualsiasi percorso di
lotta (discrezione, compartimentazione, autonomia), non
sigilla le porte, lasciando che tutto si basi sulla miriade di
affinità individuali. Qualcuno potrebbe argomentare che
questo non sia «efficace», che i risultati non si vedranno,
che un tale modo di concepire l’auto-organizzazione non
offra garanzie — ma a nostro avviso, anche se un tale me-
todo organizzativo è più lento, va anche più a fondo, oltre
ad essere il miglior baluardo contro ogni tendenza verso
la gerarchia.

Sentieri da esplorare

«Sparare prima degli altri, e più velocemente,

è una virtù da Far West, buona per un giorno,
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dopo bisogna sapere usare la testa,

ed usare la testa significa avere un progetto.

E l’anarchico non può essere soltanto un ribelle,

ma deve essere un ribelle munito di un progetto.

Deve cioè unire il cuore e il coraggio

con la conoscenza e l’avvedutezza dell’azione»

Alfredo M. Bonanno

Nel cuore dei nemici dell’ordine esistente è radicata
una forte credenza. Essa ha assunto molteplici sembianze
nel corso degli ultimi secoli, caratterizzati dal frenetico
sviluppo del capitalismo industriale, ma la sua sostanza è
sempre la stessa. La crescita del capitalismo, l’estensione,
il radicamento e l’approfondimento del dominio avrebbe
un limite, scontrandosi con un ostacolo finale, soccomben-
do alle sue contraddizioni. Per alcuni, la concentrazione
del capitale finirà col soffocare la concorrenza e farà quin-
di collassare il capitalismo sotto le proprie contraddizioni.
Per altri, sarà il prosciugamento delle risorse energetiche
come la benzina a segnare la fine del tecnomondo. Altri
ancora sostengono che gli equilibri degli ecosistemi siano
stati così turbati, che il crollo della vita sulla terra così
come pensiamo di conoscerla sia inevitabile. Queste cre-
denze, che contengono una speranza — anche cupa — che
tutto questo merdaio conoscerà inevitabilmente una fine,
fanno venire in mente una credenza assai diffusa dopo la
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Seconda guerra mondiale: mai più genocidi. Cinquant’an-
ni dopo, sullo stesso suolo europeo, le epurazioni etniche
hanno ritmato una guerra civile nell’ex-Jugoslavia. Al-
trove nel mondo, neanche mezzo secolo dopo è emerso il
volto oscuro dell’umanità. Mai più genocidi, mentre gli
Stati si dotavano di un armamentario nucleare capace
di perpetrare mille volte il genocidio attuato dai nazisti.
La storia non segue una traiettoria rettilinea, non ci sono
superamenti definitivi. La possibilità del genocidio mar-
cerà sempre al fianco dell’essere umano. Troppi compagni
e compagne percepiscono la stessa rivoluzione — anche
quando è intesa come un lungo processo di trasformazione
— come un superamento definitivo, l’avvento del regno
della libertà, come se, in nuce e in potenza, non fosse
tutto costantemente possibile e presente.

Detto questo, anche se le instabilità che il dominio sta
attraversando non sono affatto «mortali» per il sistema,
ciò non significa che sarebbe inutile riflettervi e anticipa-
re, per quanto è possibile, i possibili scenari, molto diversi,
che si profilano all’orizzonte del tecnomondo lanciato a tut-
ta velocità. Tutti questi scenari hanno caratteristiche di
continuità e di rottura, e nessuno esclude definitivamente
l’altro. Ad esempio, il deterioramento climatico a cascata
può dare luogo sia ad una felice rottura della società con-
centrazionaria, che ad un’accelerazione dell’artificializza-
zione del vivente e perfino a guerre civili. Una rivolta con-
fusa ma massiccia può aggiornare una dittatura militare,
ma anche far vacillare le basi del vivere-insieme (inclusa
l’ideologia del cittadino) per dare luogo a conflitti etnici,
religiosi, clanici,… o ad ampi esperimenti di autogestione
e di mutuo soccorso.

Se in superficie, è soprattutto la calma piatta che sem-
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bra regnare in un’Europa pacifica in molle decadenza da-
vanti alle altre potenze mondiali, non possiamo permetter-
ci di escludere tali scenari dal nostro immaginario. Tutta-
via, in alcune parti del mondo, alcune aree si stanno deser-
tificando a causa dell’aumento delle acque. Altrove, milio-
ni di persone sono costrette ad abbandonare i luoghi in cui
sono nate a causa di contaminazioni diventate mortali. Al-
cuni moti sono scaturiti — anche se non è il loro solo «risul-
tato», e per fortuna — da atroci guerre civili. E anche sul
continente europeo, mentre stiamo scrivendo — è in cor-
so in Ucraina una guerra di trincea. Nello stesso tempo,
in Irlanda del Nord, le tensioni montano ancora e fanno
aleggiare lo spettro di una ripresa delle ostilità tra le di-
verse parti coinvolte. In Germania, non passa settimana
senza sentire che è stato smantellato l’ennesimo gruppo
di neonazisti che si prepara, si arma, si addestra, si coor-
dina e pianifica, o che interi paesi si apprestano a dare
la caccia ai rifugiati. In Grecia, in piena crisi economica,
si è palesato il vecchio spettro della guerra civile che con-
trappone «la destra» e «la sinistra», prima d’essere messo
in condizione di non nuocere dalle abili strategie distensi-
ve condotte da un governo detto di estrema sinistra. Tutto
ciò cova costantemente sotto la placida superficie dei paesi
europei.

Lo scatenamento della libertà

«Rivoluzionari anarchici, diciamolo a voce alta: non
abbiamo speranze che nel diluvio umano; non abbiamo

avvenire che nel caos… il Disordine è la salvezza, è
l’Ordine. Cosa temete dal sollevamento di tutti i popoli,
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dallo scatenamento di tutti gli istinti, dallo scontro di
tutte le dottrine?… Esiste, in verità, disordine più

spaventoso di quello che vi riduce, voi e le vostre famiglie,
a un pauperismo senza rimedio, a una mendicità senza

fine? Esiste confusione di uomini, di idee e di passioni
che possa esservi più funesta della morale, della scienza,

delle leggi e delle gerarchie di oggi? Esiste guerra più
crudele di quella della concorrenza in cui avanzate senza
armi? Esiste morte più atroce di quella per inazione che

vi è fatalmente riservata?»

Ernest Cœurderoy

Va detto che alcune condizioni, alcuni pretesti o anche
alcune azioni potrebbero far precipitare le cose. Ma pre-
cipitare verso cosa? Verso la rivoluzione sociale e la tra-
sformazione libertaria dei rapporti sociali? Se nulla è im-
possibile, non per questo è più probabile. Un imprevisto
cambiamento nell’ordine europeo provocherebbe anzitut-
to disordine, e il disordine — ciò non dispiaccia ai cuori
troppo ottimisti — non è di per sé sinonimo di trasforma-
zione libertaria. Si può affermare che la libertà è un fat-
tore di disordine. Che essa distrugge ciò che la ostacola,
scuotendo così l’ordine stabilito. «Non ci sarà più rivolu-
zione finché non scenderanno i cosacchi», diceva Ernest
Cœurderoy, amareggiato per la sconfitta delle insurrezio-
ni proletarie a Parigi a metà del XIX secolo. Aveva ragio-
ne: la libertà porta il disordine, ed è nel disordine che tutto
può essere sperimentato. Dalle cose più turpi alle cose più
belle. Tutto qui.

Se siamo disposti ad accettare l’ignoto, se siamo pron-
ti a scatenare la libertà, possiamo finalmente allontanarci
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dal gauchisme che malgrado tutto abbiamo ereditato. Pos-
siamo allora dire addio alle entità fantasmatiche che do-
vrebbero perseguire gli stessi scopi di emancipazione (la
classe, gli oppressi, i poveri, ecc.) per rivolgerci completa-
mente agli individui, con le loro contraddizioni, le loro scel-
te, le loro responsabilità. Possiamo dire addio agli schemi
che ci informano che occorre elevare le coscienze prima di
scatenare le ostilità. Possiamo dire addio ai determinismi
che ci hanno illuso, circa il fatto che il fratello proletario
non sparerebbe mai sul suo simile, ma prima contro il pa-
drone (nonostante tutte le flagranti negazioni al riguardo
che la storia ci ha sbattuto in faccia). Possiamo dire addio
al ruolo dei messia, che porterebbero la luce in un mon-
do di tenebre, che alcune teorie rivoluzionarie vorrebbero
farci giocare — fino al punto di farci trucidare da una po-
polazione reazionaria come è successo a Pisacane e ai suoi
compagni nel 1857.

Scatenare la libertà, è accettare l’imprevisto che il di-
sordine porta con sé. È accettare che sebbene la libertà
non sempre sia benigna, potendo anche assumere un vol-
to sanguinario, la esigiamo comunque. Non vogliamo una
libertà priva di rischi, né pretendiamo dalla libertà che ci
conferisca prima degli attestati di buona vita e di mora-
le. Perché non sarebbe libertà, ma addomesticamento ca-
muffato con abiti libertari, il miglior terreno perché il ger-
me dell’Autorità ricominci a crescere — come è successo
a molte insurrezioni imbrigliate, oltre alla reazione, dagli
stessi rivoluzionari, magari per umanesimo, allo scopo di
frenare ogni «eccesso» e di mantenere la rotta sul paradiso
promesso dell’autogestione.

Oggi, per coloro che non temono il disordine più della
continuità della marcia radiosa e mortifera del progresso
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tecnologico, non si tratta più tanto di pesare nella bilan-
cia dei rapporti sociali e degli equilibri politici, si tratta
di far deragliare il treno. Di far saltare le dighe che trat-
tengono le acque stagnanti in pieno marciume. E a nostro
avviso, un modo adatto per tentare di contribuirvi (ben
sapendo che non siamo i soli a giocare e che contano pure
altri fattori), è rivolgere lo sguardo verso ciò che sostiene
e mantiene il sistema — le sue arterie: le infrastrutture
di energia, telecomunicazioni e trasporti, su cui si basa
ormai buona parte della vita economica, politica e sociale.
Ma senza garanzie, senza prima assicurarsi che ci sia una
massa critica sufficiente per affrontare una rottura nelle
telecomunicazioni o nell’energia, perché sarebbe come ri-
ciclare l’a-poco-a-poco d’altri tempi (presa di coscienza –
scaramucce – sommosse – insurrezione – rivoluzione, con
la freccia del determinismo storico puntata da sinistra a
destra), un’ipotesi che si può ora scartare definitivamente
dal cuore delle metropoli europee. Ma rifiutando anche di
seguire una logica che ci trasformerebbe in esperti tecnici
capaci di far piombare il mondo nell’oscurità, per poi stare
ad osservare, a distanza di sicurezza, quello che succede;
scartando l’ipotesi del «colpo fatale» che provochi un blac-
kout generalizzato (un po’ troppo simile per i nostri gusti
all’illusione della «Grande Sera» da XX secolo o al «colpire
il cuore dello Stato» degli anni 70).

Se è giusto affermare che agiamo prima di tutto — e di
fatto, anche dopo — per noi stessi, per praticare la liber-
tà invece di sognarla, tuttavia non è tutto qui. La liber-
tà è totale, non sopporta ostacoli, vuole dispiegare le sue
ali: ecco perché può andare alla ricerca, o anche scontrar-
si, con l’insurrezione, lo scatenamento di massa di libertà.
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Un’ipotesi organizzativa attuale ha interesse a cammina-
re con le proprie gambe. Da un lato, favorendo le condi-
zioni per l’attacco — che comprenda davvero tutto, perché
le sue condizioni coincidono con la vita stessa — e dall’al-
tra, anticipando, preparandosi, organizzandosi per esse-
re in grado di prolungare le ostilità (contro ogni potere,
vecchio o emergente), anche in un momento di maggiore
instabilità, di disordine generalizzato (che può assumere
sia la fisionomia di un declino dello Stato e di conseguen-
za una autorganizzazione spontanea della sopravvivenza;
sia quello di un conflitto generalizzato tra mille frazioni
diverse, sconvolgendo le carte geografiche e politiche degli
Stati in decomposizione o in ricostruzione).

Nel disordine, le regole tacitamente in vigore stanno
sempre meno in piedi, soprattutto quando la situazione si
prolunga. Chiedersi cosa poter fare in una simile situazio-
ne non è peregrino, una domanda che è stata posta anche
molto recentemente, per esempio ai rivoluzionari in Siria
che vedevano la rivolta sprofondare verso la guerra civile.
Tuttavia, se un tale scenario fa paura, siamo certi che que-
sti timori siano davvero i nostri, e non siano instillati dallo
Stato? Abbiamo forse paura della libertà, ovvero, dell’as-
senza di regole fisse? Agire al di fuori della legge quando è
la legge statale a regnare è una cosa, ritrovarsi in una si-
tuazione di assenza di qualsiasi legge (tranne quella della
libertà intesa come libertà di agire — e della forza bruta)
è un’altra. Ma il nostro vero posto, come anarchici, come
nemici di qualsiasi ordine stabilito, non è proprio in una si-
tuazione del genere? Non dovremmo sentirci più a nostro
agio da «Banditen», come le autorità naziste definivano i
resistenti italiani che attaccavano?
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Senza ottimismi fuori posto, né timori inculcati dal tra-
boccare di pace sociale, possiamo già, nelle battaglie di og-
gi, organizzarci per le possibili battaglie di domani. Per-
ché, se proseguiamo sulla via dell’attacco alle arterie del
dominio, e senza alcuna garanzia, possiamo tuttavia es-
sere sicuri di due cose. Innanzitutto, che lo Stato non lo
apprezza affatto ed è consapevole (sempre più) della pro-
pria vulnerabilità da questo lato. Prima o poi reagirà di
conseguenza, e sarebbe un peccato dover fermarsi per una
mancanza di previsione, di preparazione e, sì, di organiz-
zazione (intesa come supporto e sostegno, e non come enti-
tà rappresentativa o politica) su un percorso così buono. In
secondo luogo, se per una ragione o per l’altra (una coin-
cidenza di fattori, una moltiplicazione di fuochi di rivol-
ta, un caso imprevisto), funzionasse, che le braccia delle
macchine-robot si blocchino, che i computer si spengano
in certi spazi / tempi, che il controllo capillare del territo-
rio non sia più assicurato; quindi, se funzionasse, sarebbe
un peccato limitarsi a sdraiarsi per guardare le stelle, così
come sarebbe decisamente sciocco credere che le masse di
sfruttati, abituate e intossicate dalla dipendenza da un’au-
torità e dalle macchine e non desiderose di autonomia, fa-
rebbero lo stesso. Quindi, se ciò funzionasse, potremmo già
immaginare, progettare e prepararci per essere fra quelli
che portano la libertà, nel proprio cuore e nelle proprie pra-
tiche, in seno al disordine. Per affrontare non solo lo Sta-
to, ma anche altre entità di autorità che non tarderanno
a formarsi per ripristinare il controllo di una zona, per in-
staurare l’ordine (anche nelle vesti di un ordine cosiddetto
rivoluzionario), per soffiare sulle braci dell’odio religioso,
settario e «razziale».

Ecco alcune immense sfide per coloro che oggi si pon-
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gono la questione organizzativa, e che si ritrovano orfani
dei modelli del passato resi obsoleti dallo sviluppo del do-
minio e dalle credenze ereditate da lotte eclissatesi sotto
l’avanzata delle tecnologie. Ma il nostro tempo buio in cui
nessun colpo, neppure un’insurrezione di massa, sembra
fondamentalmente riuscire ad turbare la marcia forzata
della messa-in-gabbia tecnologica del mondo e della de-
vastazione del pianeta e della vita, è quello in cui vivia-
mo. Se possiamo pur sempre sbattere la porta dietro di
noi, possiamo anche vivere a fondo, intensamente, risolu-
tamente: toccare la libertà con le nostre lotte, far vibrare
l’amore contro la metallica freddezza del mondo, sentire
sulla pelle la vicinanza complice di altri con cui si condivi-
dono alcuni percorsi, cantare con tutto il cuore la gioia di
una vita di ribellione contro i salmi della rassegnazione e
della sub-vita.

La foresta dell’agire

«Ascoltatemi dunque!

Fate che il vostro passo sia cadenzato

e leggero come quello d’un danzatore,

ed entrate con me nella foresta»

Renzo Novatore

A passi leggeri, entriamo a nostra volta nella foresta.
La foresta in cui poterci incontrare al riparo da spie tecno-
logiche, dove poter, al prezzo di un piccolo sforzo, attraver-
sare ancora ampi spazi senza che la nostra immagine sia
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ripresa da obiettivi e dove poter, cosa niente affatto tra-
scurabile, ascoltare il nostro respiro, bagnare i nostri pie-
di, sentire i nostri corpi vibrare all’unisono con la nostra
mente.

Se la foresta di oggi non è tanto un’entità geografica,
ma forse prima di tutto uno spazio mentale creato e ricrea-
to costantemente, alcuni ambienti potrebbero essere più
propizi di altri — tutta la questione risiede, alla fin fine,
in ciò che vogliamo fare, e con quale prospettiva facciamo
quel che facciamo. Anche il richiamo della foresta è quindi
un’esortazione a non aver paura di abbandonare i luoghi
troppo esposti, a fuggire dal chiuso dei vicoli in cui ci ritro-
viamo bloccati, a prendere il largo quando le dighe erette
fanno ristagnare le acque. A ciascuna e ciascuno le proprie
valutazioni (restare nelle metropoli oppure no, esplorare
le zone più periferiche della società industriale oppure no),
ma osiamo scegliere, per quanto è possibile, il nostro terre-
no di lotta con tutto ciò che comporta (perché «la vita» e «la
lotta» sono tutt’uno), senza rimanere agganciati, più per
forza d’inerzia che per scelta, a quanto è diventato impra-
ticabile, desolante, soffocante. Non c’è un al di fuori, ma ci
sono terreni più favorevoli di altri per lottare e respirare.

Le nostre foreste sono sogni di piccoli gruppi di sabota-
tori con bottiglie piene nel proprio zaino, luoghi di scambio
dove poter dormire tranquillamente, scrupolosi passeggia-
tori notturni muniti di seghe e tenaglie, con notti trascorse
a guardare le stelle per chiarirsi le idee, fonti di ispirazio-
ne cui abbeverare i nostri cuori lacerati da tanto disgu-
sto e tanta oppressione, briganti che depredano carovane
mercantili, accampamenti invisibili da dove partire all’as-
salto. La foresta, è il mondo sotterraneo in cui tocchiamo
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la libertà nel nostro agire. Per trovarla, non c’è nessuna
freccia che indichi il percorso. I suoi alberi e i suoi ruscelli
si stagliano davanti ai nostri occhi mentre camminiamo,
camminando. Andando in avanti. Verso l’azione.

Ma le nostre foreste sono sotto attacco. Alcune forze
ostili le occupano sempre di più per setacciarne ogni me-
tro quadrato. Dal momento che non sono territoriali, che
non sono entità da difendere, non ci facciamo intrappolare
in una battaglia di difesa. Noi le portiamo con noi, queste
foreste, in tutto ciò che facciamo. I nostri scontri saranno
sempre furtivi — compagni, il tempo dell’ultima battaglia,
in fondo a una radura circondata da scogliere, senza vie di
fuga, non è ancora arrivato. Ma per non ritrovarci in una
simile situazione — o almeno non troppo presto, sarebbe
una disdetta — è necessario camminare, adesso, trovare
i rifugi solidali, condividere le carte, scambiare le nostre
bussole.

[Avis de tempêtes, n. 40, 15/4/21]
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