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Per definire un atteggiamento che permetta, agli anar-
chici e ai rivoluzionari in generale, di marciare senza dub-
bi, senza incertezze e senza tradire attraverso la bufera del-
la guerra futura, bisogna tener conto dei caratteri sogget-
tivi e dei caratteri obiettivi della situazione, bisogna cioè
tener conto dell’individualità dei principi che professiamo
e delle forze su cui questi possono contare per farsi valere;
dei caratteri e delle funzioni della guerra in regime di mo-
nopolio economico e di autorità politica, di cui il fascismo e
bolscevismo, nuovi forse più di nome che di sostanza, non
sono che variazioni.

Incominciando dai principi, è ovvio che il pacifismo, in-
tegrale o meno, non è compatibile con un atteggiamento
veramente anarchico di fronte alla guerra.

Il pacifismo ha un grande merito perché, rivendicando
l’intangibilità della vita, dice agli uomini che non sono na-
ti, che non dovrebbero essere nati per scannarsi a vicenda;



e che per evitare tutto il dolore evitabile, per raggiungere
tutta la gioia possibile, gli uomini dovrebbero trovare un
modo assennato e civile per comporre le loro differenze da
esseri ragionevoli, anziché da fiere affamate e rabbiose.

Ma il pacifismo ha un torto anche maggiore, che lo con-
danna ad essere una frode o un’utopia finché durino le
attuali condizioni sociali, dove la fame è cronica e l’odio
è sistematicamente instillato dalle ingiustizie trionfanti:
il torto fondamentale di rivendicare contemporaneamen-
te la santità della vita del padrone e del tiranno – i quali
sono in continuo stato di violenza felina – e di quella del
diseredato, che ne è continuamente la vittima.

[…]
Per questa ragione è da considerarsi morale e ragione-

vole, fattore di libertà, di civiltà e di progresso la guerra
che gli oppressi, individualmente o collettivamente, con-
ducono contro gli oppressori, gli sfruttati contro gli sfrut-
tatori. La cosiddetta pace, in regime di privilegio economi-
co e politico, non è pace – e questo anche in senso molto
relativo – che tra i privilegiati, i padroni e i governanti, dei
diversi paesi; ma all’interno di ciascun paese, e per tutta
l’umanità, non è stato di pace – neanche in senso relativo
– è invece stato di guerra legalizzata e moralizzata delle
classi dominanti contro le classi diseredate; la più barba-
ra ed immorale delle guerre, perché si nasconde sotto il
manto dell’ipocrisia e perché, in essa, chi ha il monopolio
di tutta la ricchezza e di tutte le armi ed è in perpetuo sta-
to di aggressione, nega al nemico spoglio di tutti gli averi e
di tutti i diritti – del quale si finge fratello nella divinità e
nella stirpe – persino il diritto di difendersi. Ecco perché,
in tali condizioni, il pacifismo è un’utopia o una frode, a
seconda che è professato con ingenuità o con malizia.
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[…]
Un atteggiamento rivoluzionario e, soprattutto, anar-

chico, di fronte alla guerra degli imperialismi borghesi,
deve essere attivista, affermatore di giustizia contro l’arbi-
trio degli uomini e delle cose, di libertà contro la tirannia
esosa del militarismo, di vita contro la morte trionfante,
non solo al fronte, ma dappertutto. Deve cioè essere soste-
nuto da una volontà, da un’aspirazione e da una linea di
condotta che, traducendosi in azione sociale, non si confon-
dano coi calcoli e con le mire né dell’uno né dell’altro dei
blocchi imperialisti che si contendono il terreno e la vitto-
ria, sì da promuovere gli interessi superiori dell’umanità
anziché quelli particolari delle cricche dominanti.

Si tratta, quindi, per noi e per tutti i rivoluzionari, di
tracciare una linea di azione desiderabile e possibile, che
sia attiva senza diventare oppressiva, che sia rivoluzio-
naria senza diventare militarista, che colpisca insieme lo
Stato e l’ordine borghese senza giovare ad un particolare
stato e ad una particolare borghesia nazionale. Una forma
di attività, insomma, che conservi la propria fisionomia
nel crogiolo ardente di un conflitto generale.

Nella vita sociale, come nella vita fisica e nell’esperien-
za storica, i contrari si respingono e si elidono; soltanto
dove esistono elementi di affinità o di parentela sono la
fecondazione e l’innesto possibili. Ora, non è qui il caso di
ripetere la dimostrazione che tra i calcoli e gli interessi del-
le minoranze dominanti nel mondo, e le aspirazioni e gli
interessi delle moltitudini sfruttate e oppresse dappertut-
to, non esiste né affinità né parentela; esiste semplicemen-
te contrasto e ripulsione determinanti in ogni momento il
predominio degli uni e la sottomissione degli altri.

[…]
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L’ideale e il privilegio, la moltitudine diseredata e la
minoranza dominante, la Rivoluzione e l’Ordine costitui-
to, l’Anarchia e lo Stato, battono vie diverse, e quando s’in-
contrano «sangue umano stilla»: il sangue della ribellione
o il sangue della persecuzione.

Cerchiamo pure un atteggiamento attivista che ci per-
metta di «marciare senza dubbi, senza incertezze, senza
sopprimerci e senza tradire»; ma sappiamo fin da ora che,
se tale atteggiamento non può essere pacifista, non può
neanche essere belligerante a fianco e sotto le insegne del-
l’uno o dell’altro dei blocchi guerreggianti.

Belligeranti, sì, ma contro tutti i governi, contro tutti
gli imperialismi, contro tutta la borghesia dominante. Sa-
remmo altrimenti assorbiti, schiacciati, liquidati – come
il cristianesimo, come la Riforma, come la Rivoluzione in
Francia e in Russia – senza che resti in noi neppure la
soddisfazione di essere rimasti fedeli a noi stessi.

Tutte le esperienze del passato dimostrano che i ten-
tativi di innestare la rivoluzione sulla guerra sono falliti.
Sono falliti dal punto di vista della rivoluzione, s’intende,
non dal punto di vista dei prìncipi e dei governi – cioè
dello Stato – giacché da questo punto di vista la guerra
è sempre riuscita ad assorbire, a deviare o a disperdere
le energie dedicate alla rivoluzione. Le ragioni di questo
insegnamento costante del passato sono note. La guerra
è un conflitto di interessi costituiti e militanti, nell’ambi-
to delle medesime classi sociali, sotto bandiere naziona-
li. La rivoluzione, invece, è un conflitto tra gli interessi
costituiti e solidali, oltre tutte le frontiere nazionali, e le
aspirazioni delle moltitudini che vogliono emanciparsi dal
loro giogo. Nel momento in cui queste aspirazioni vengono
posposte, da coloro che le professano, agli interessi costi-
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tuiti di una delle parti guerreggianti sul terreno naziona-
le, l’azione rivoluzionaria cessa come fattore di primo pia-
no. I rivoluzionari che combattono per la vittoria militare
di un governo o di una coalizione di governi, rinunciano
implicitamente alla vittoria della rivoluzione. Questo non
è un principio dottrinale: questo è un fatto elementare e
incontrovertibile.

[…]
Il fascismo è un orrore. I suoi delitti sono noti. Le sue

infamie non ammettono attenuazione. È una tirannia che
cerca – non senza successo in molte parti del mondo – di
annullare le conquiste civili che furono compiute duran-
te secoli di lotte e di progresso, per respingere il genere
umano in uno stato di barbarie vergognosa.

Ma la tirannia del fascismo è uguagliata dalla tirannia
del bolscevismo, che, partito da un punto diverso, tende
agli stessi risultati. L’uno e l’altro sono implacabili nemi-
ci della libertà e della giustizia, che noi – e con noi, se
pur inconsciamente, le moltitudini diseredate – vorremmo
realizzare con la rivoluzione sociale.

Parteggiare per la tirannia del bolscevismo contro la ti-
rannia del fascismo in una guerra che avesse a farsi nel
nome di queste due tirannie, vorrebbe dire rinunciare a
lottare per la realizzazione delle aspirazioni emancipatri-
ci della rivoluzione, oltre che, naturalmente, alle lotte im-
mediate per la realizzazione delle aspirazioni libertarie
dell’anarchia.

[…]
La democrazia e il liberalismo rappresentavano, nel-

le loro tradizioni almeno, assai meglio del bolscevismo le
tendenze del progresso civile: affettavano un certo rispet-
to per la libertà; in teoria ammettevano l’aspirazione alla
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giustizia; in pratica consentivano ai diseredati un certo re-
spiro. Ma, a parte che sono anch’esse bene avviate, oggidì,
verso il capitalismo di Stato e verso il dispotismo politico,
il genere umano ha fatto una recente dolorosa esperienza
di quel che non ha da guadagnare andando alla guerra per
difendere la democrazia e il liberalismo della borghesia
capitalistica.

[…]
Giacché la guerra, a cui tutti si preparano, verrà un

giorno. Ma sarà guerra di imperialismi, la guerra degli
imperialismi sazi contro gli imperialismi affamati, o degli
imperialismi sazi fra loro, per assicurarsi il predominio. E
non sarà altro.

Certo, i governi che si preparano affannosamente alla
guerra, si serviranno di tutta la retorica ideologica per tra-
scinare i popoli docilmente al macello. I governi che si tro-
veranno a combattere contro le tirannie fasciste – ammet-
tendo che lo schieramento delle forze opposte si presti a
questa speculazione – faranno di tutto per persuadere le
masse che hanno interesse a lasciarsi mandare al fronte
per difendere la civiltà, la democrazia, magari il sociali-
smo di Lenin e le conquiste della rivoluzione proletaria,
contro la barbarie medioevale del littorio e della croce un-
cinata. È prevedibile che molti, anche tra quelli che si dico-
no rivoluzionari, abboccheranno all’amo avvelenato della
retorica, illusi di servire il proprio ideale di emancipazione
umana e gli interessi delle moltitudini diseredate. Più an-
cora della retorica interventista, prevarrà, sulla coscienza
di molti altri, la tragica situazione in cui li tiene inchio-
dati la dittatura. Dovunque questa è riuscita ad imporsi
è il marasma più squallido del pensiero e del sentimen-
to. La guerra è dinamica. Gli esasperati della stagnazione
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vedranno in essa un’evasione dallo stato paralizzante a
cui sono condannati. E il moto è, per tutti coloro che di-
fettano di discernimento, sinonimo di avanzamento e di
progresso.

Questo stato d’animo è sin d’ora in preparazione. Noi
stessi ne tocchiamo con mano gli effetti e, per poco che ci
arrestiamo ad approfondire, vediamo ripetersi in tutto il
suo squallore la frode della grande guerra di un ventennio
addietro.

Ma non basta muoversi per andare avanti. La direzio-
ne del moto è più importante del moto stesso. E il moto
di quegli anni di macello e di dolore, che, si diceva, avreb-
be condotto l’umanità al trionfo della democrazia, della li-
bertà, degli immortali principi della rivoluzione liberale,
ci ha portati, invece, al trionfo del bolscevismo, del fasci-
smo, della teocrazia, del medioevo. Quello era, bensì, mo-
vimento; ma movimento in direzione opposta a quella del
progresso e della civiltà.

Quale diritto si ha di immaginare che, lasciandosi anco-
ra una volta illudere dalla retorica e dall’ideologia postic-
cia dei politicanti, l’umanità arriverebbe, questa volta, a
soluzioni diverse? […]

Ciò non vuol dire che le rivoluzioni non si debbano fa-
re e che non si debbano difendere, anche con la guerra.
Ciò vuol dire soltanto che quando si fanno le rivoluzioni
bisogna tagliare tutti i ponti col passato, onde rendere im-
possibile alla controrivoluzione di aggredirla alle spalle, e
che bisogna trovare il modo di fare la guerra rivoluziona-
ria servendosi, anziché distruggendo, delle conquiste della
rivoluzione; perché l’arte della guerra, creata e perfeziona-
ta dallo Stato, è demolitrice anziché creatrice dei fermenti
e delle energie della rivoluzione.
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Le considerazioni esposte indicano l’impossibilità di
conciliare un atteggiamento rivoluzionario e anarchico
con l’adesione alla guerra intrapresa dai governi impe-
rialisti. Un atteggiamento anarchico e rivoluzionario di
fronte al fatto guerra non può essere che di aperta e
decisa opposizione, qualunque sia il pretesto che i governi
borghesi invocano per scatenarla, qualunque sia l’ideo-
logia che pretendono di servire. […] L’importante è che
il movimento anarchico e il movimento rivoluzionario in
generale mantengano la propria fisionomia, non si con-
fondano coi governi, denunzino le iniquità dei privilegiati,
e tenendo accesa la fiamma della speranza in un possibile
domani dove esista pane e libertà per tutti, senza essere
obbligati a farsi massacrare per interessi e calcoli altrui,
diano alla gente la sensazione di combattere per una cau-
sa giusta. Troveranno tanto maggior numero di consensi
e di seguaci nel popolo, quanto più questo avrà in odio
i propri governanti. Ecco perché l’azione rivoluzionaria
è inconfondibile col disfattismo unilaterale; ecco perché
non si deve temere di fare il gioco del nemico persistendo,
in tempo di guerra come in tempo di pace, su una linea
d’azione coerentemente anarchica e rivoluzionaria.

[…]
La guerra che viene si delinea già come un conflitto di

imperialismi contendentisi l’egemonia nel mondo. Coloro
i quali s’illudevano di potere innestare a tale conflitto, sia
pure in proporzioni minime, gli interessi e le aspirazioni
rivoluzionarie dei diseredati, sono rimasti delusi. La casta
dominante si ribella a tale innesto e lo respinge.

Le caste dominanti nazionali sono divise da grandi inte-
ressi opposti, da profonde rivalità di prestigio, da gelosie,
pregiudizi, cupidigie, orgogli che hanno radici millenarie
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ed avranno il loro cozzo, non la soluzione impossibile, nel-
la guerra. Ma hanno in comune i privilegi che derivano
dal possesso della ricchezza e dell’autorità dello Stato, e la
missione storica di difenderli contro la minaccia che pre-
sentano le aspirazioni libertarie e livellatrici dei disereda-
ti. Questa comunità di privilegi è la suprema legge dell’or-
dine capitalistico e statale. Ad essa tutto è subordinato: gli
interessi e gli orgogli, le rivalità e le cupidigie nazionali,
perché prima di essere grandi e potenti nel mondo le clas-
si privilegiate devono essere forti e sicure nella nazione; e
non lo possono che praticando la solidarietà fondamentale
che deriva dall’identità della loro posizione sociale.

[…]
La condotta dei difensori del privilegio indica la linea

che devono seguire i diseredati che aspirano al livellamen-
to delle condizioni economiche e al trionfo della libertà po-
litica. Nella guerra, come nella pace imperialista, il solo
terreno su cui possiamo combattere con sicurezza di non
sbagliare è quello della Rivoluzione Sociale.

[…]
Ora, non si coltiva il sentimento della solidarietà inter-

nazionale dei diseredati aderendo alle guerre che i governi
dichiarano, ma in cui combattono e muoiono soprattutto
i diseredati. Non si addestrano gli uomini alla necessità
ineluttabile della solidarietà rivoluzionaria, partecipando,
sia pure con riserve mentali e scopo inconfessati, a guerre
che i governi non si fanno se non quando si sentono sicuri
della docilità dei popoli, e che, in ogni modo, sono di per
se stesse l’espressione suprema del dominio e dell’arbitrio
delle classi dominanti.

La rivoluzione, prima d’essere un fatto, è un’idea. L’i-
dea di emancipazione dal dominio, dall’esistenza stessa
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del privilegio, che la guerra prepara e scatena fra gli uo-
mini; l’idea della ribellione contro l’autorità dello Stato,
che la guerra sobilla, organizza e dirige; l’idea della soli-
darietà fra tutti gli umani al di sopra delle frontiere, che
la guerra insanguina; l’idea della liberazione da tutte le
tirannie, che la guerra inasprisce e consolida.

Conformare la condotta all’idea, ecco la nostra missio-
ne, così in tempo di pace come in tempo di guerra. Agitare
fra le genti imbestialite dalla barbarie della guerra degli
imperialismi e dei fanatismi nazionali, l’idea del diritto al-
la vita e alla gioia, l’idea della libertà, il sentimento della
solidarietà, l’idea della rivoluzione sociale emancipatrice.

[…]
Se siamo molti e sapremo dar prova di coraggio e di

valore, costringeremo i governi a procedere con cautela e,
fors’anche, a rimandare la guerra. Se siamo pochi o non
avremo il cuore pari alla fede e al compito, saremo o sem-
breremo travolti dalla pazzia generale. Ma nel momento
in cui le caste dominanti riscuotevano dai popoli il supre-
mo tributo del sangue e della carne, noi non ci saremo con-
fusi con l’orda, non avremo disertata la lotta contro la ti-
rannia del privilegio, non avremo tradita la causa della
rivoluzione e, murati in una cantina o in una galera o in
una tomba, la nostra condotta parlerà per noi, la nostra
idea di umana emancipazione continuerà a vivere nel ri-
cordo dell’opera nostra, e ad essa verranno, il giorno del-
la resipiscenza o delle delusioni sconfitte, le moltitudini a
cercarne ispirazione e conforto e sprone alla rivincita.

Saremo, nella preservata identità delle nostre convin-
zioni rivoluzionarie, la forza di raccoglimento per l’avveni-
re.
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