
La insurrección y su
doble

Al distinguir el verdadero romanticismo del falso, Vic-
tor Hugo observó que todo pensamiento auténtico es espia-
do por un inquietante doble siempre al acecho, siempre a
punto para fundirse con el original. Personaje de asombro-
sa plasticidad que juega con las semejanzas para recabar
algunos aplausos sobre el escenario, este doble tiene la sin-
gular capacidad de transformar el azufre en agua bendita
y hacer que sea aceptado por el público más recalcitrante.
También la insurrección moderna, la que gustosamente
prescinde de los Comités Centrales y los Sol dell’Avvenire,
tiene que vérselas con su sombra, con su parásita, con un
clásico que la imita, que lleva sus colores, se viste con sus
ropas, recoge sus migajas.

Publicado en marzo del 2007 y firmado por el Comité
Invisible, La insurrección que viene se ha dado a conocer
en las crónicas transalpinas a raíz de la investigación



judicial que condujo a la detención de 9 subversivos en
el pequeño pueblo de Tarnac el pasado 11 de noviembre
de 2008, acusados de estar involucrados en un sabotage
contra la red de trenes de alta velocidad. Como frecuente-
mente ocurre en estos casos, el juez ha querido reforzar
su teorema también desde el punto de vista “teórico”,
atribuyendo a uno de los detenidos la autorìa del libro en
cuestión. Publicado por una pequeña editorial comercial
de izquierdas, distribuido por todo el territorio nacional,
y bien acogido por el establishment en el momento de su
publicación, La insurrección que viene se ha convertido,
por decisión de la Fiscalia, en un peligroso y temible
«manual de sabotage». De ahí su éxito, favorecido además
por la intervención a su favor de algunos clérigos de la
intelligentsia (francesa y no sólo), preocupados por la
indebida intrusión policial en el campo de la filosofía
política. Se puede intuir el desconcierto de quien ha des-
cubierto de pronto que el Partido podrá ser Imaginario,
pero que la policía lo es mucho menos, y lo es menos aún
la satisfacción del editor de este libro, que jamás hubiera
imaginado encontrar en el Ministerio del Interior una
agencia publicitaria tan eficiente. De todos modos todos
los arrestados han salido de la cárcel al cabo de unos me-
ses y no se espera que vuelvan en mucho tiempo. Se puede
pues concluir aquí toda referencia a este acontecimiento,
que no ha dejado de tener connotaciones grotescas dado
que la relación entre La insurrección que viene y los
arrestados de Tarnac ha sido, a fin de cuentas, obra de
la magistratura francesa. No hay por tanto motivo para
seguir ocupandonos de él.
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Digna de mención es sin embargo la breve nota introducto-
ria a la edición italiana, en la que los “Traductores Invisi-
bles” (hablando del franchising de la política …) no dudan
en utilizar la investigación judicial de la que hablamos co-
mo demostración práctica del valor de este texto. Tras ha-
ber dado la palabra a su presunto autor, según el cual «Lo
escandaloso de este libro es que todo lo que en él figura es
rigurosa y catastróficamente cierto, y no deja de demos-
trarse cada vez más» (cita extraída de una entrevista con-
cedida al conocido periódico subversivo Le Monde), los Tra-
ductores Invisibles llegan a la bizarra conclusión de que
fue arrestado sólo por ser sospechoso de haber escrito «el
libro que tienes en las manos». Presos de la excitación, di-
cen haberlo traducido «porque lo que dice es cierto, y sobre
todo, porque lo dice». Razón por la que «casi deberíamos
dar las gracias al triste teatrillo de las leyes antiterroris-
tas… por haber hecho que este libro sea leído a tan gran
escala, de manera colectiva, y a menudo desde un punto de
vista práctico. Si no hubiera sido por ellas, probablemen-
te el gozo propagado por este libro no hubiera alcanzado a
tanta gente». ¿Qué decir respecto a semejantes considera-
ciones, que compiten en devoción con otras salivaciones de
reminiscencia prositu? Quizás haya que recordar que no
es la primera vez que un escrito subversivo se ha utiliza-
do como elemento de apoyo de una investigación judicial
sin convertirse por ello en Evangelio. Sería como preten-
der que la detención de algunos estalinistas demuestra la
verdad de las publicaciones marxistas-leninistas, o la de
algunos anarquistas la verdad de los libros antiautorita-
rios. Y pretender al mismo tiempo que el poder francés
no se alarma por las revueltas que inflaman los banlieu,
por los periódicos movimientos sociales radicales, por las
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acciones directas que se van propagando por todo el terri-
torio, o por un posible encuentro entre todos estos acon-
tecimientos, sino por un comentario sobre ellos disponible
por 7 euros en cualquier librería… es un consuelo típico de
ciertos barricadistas de salón. El hecho de que los Traduc-
tores, Invisibles pero sobre todo Interesados, transformen
la represión en un spot publicitario no dice nada sobre este
libro, pero dice mucho sobre ellos.

Pero ¿cuál es esa insurrección que llega de la que ha-
blamos? ¿La original procedente de Francia, o la que des-
embarca en otros lugares precedida de toques de trompe-
ta? No nos dejemos engañar por las apariencias, porque
no son en absoluto la misma. La primera es la expresión
de un medio que en un mundo de zombis apunta directa-
mente al éxito resucitando el cadáver de la vanguardia,
y para hacerlo se apoya en la industria cultural. La se-
gunda, que tiene la desventura de ser exhibida en un país
en el que por ahora la revolución no hace mercado, está
obligada a cubrir las lentejuelas de la mercancía con la
capa de la conspiración. Los lectores italianos que lean
con avidez este texto, ebrios del perfume subversivo sal-
picado por los maderos, ¿habrían hecho lo mismo si se lo
hubieran encontrado en una estantería de la Feltrinelli1

con la recomendación de algún iniciado como única refe-
rencia? Permítasenos dudarlo. Pero es igual, es inútil re-
dundar en el tema. Comenzamos pues a abordar el texto
por su contenido, fuera de su contexto específico, sobre el
que volveremos brevemente al final. Evidentemente son
las discrepancias, más que las concordancias, las que han
atraído nuestra atención.
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Además de un prólogo, el libro está compuesto por siete
círculos y cuatro capítulos. En la primera parte el Comi-
té Invisible se viste de Dante para hacernos atravesar el
infierno de la actual sociedad ilustrándolo con numerosos
ejemplos. En la segunda se nos introduce en el paraíso
de la insurrección, a alcanzar mediante la multiplicación
de las comunas. Si la primera lo tiene fácil para obtener
una aprobación inequívoca, con una panorámica del mun-
do que nos ofrece un escorzo de las continuas devastacio-
nes, la segunda, ciertamente, renquea. Ambas presentan
sin embargo una característica común: cierta vaguedad
bien disimulada por el estilo seco y perentorio. Pero ¿esta-
mos seguros de que esto constituye un defecto y no es, por
el contrario, un ingrediente fundamental del éxito de este
libro?

Para ser redactores de un ensayo de filosofía política, el
Comité Invisible ostenta un fuerte desprecio por la espe-
culación y una señalada propensión a la práctica. Lo que
está muy bien, sobre todo porque les permite recabar el
aplauso tanto de eruditos en abstinencia vitamínica como
de activistas sedientos de saber. Distinguiéndose de las
múltiples sectas marxistas, al Comité Invisible no le gus-
tan los grandes análisis que todo subsumen & explican, ex-
plican & subsumen. Análisis inteligentes si se quiere, de
acuerdo, pero que despues de un siglo y medio tocan ya un
poco los huevos. Son inciertos, discutibles, a veces también
patéticos. La crítica de lo existente sujeto a la totalidad no
les interesa. Pero al igual que las distintas sectas marxis-
tas, el C.I. está deseoso de imponer su propia visión. Y da-
do que hoy cualquier dicurso que pretendiera ser tomado
en serio por estar fundado sobre presupuestos “científicos”
suscitaría cierta hilaridad, es mejor apuntar hacia otro la-
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do, es mejor hacerlo pasar por correcto por estar basado
en constataciones. Basta de análisis, de críticas, de estu-
dios, paso a la evidencia y a su granítica objetividad. Así,
con afectada humildad, el Comité Invisible precisa desde
el principio que se conforma con «poner un poco de orden
en los lugares comunes de la epoca, en lo que se murmu-
ra en las barras de los bares o tras las puertas cerradas
de los dormitorios», es decir, «de fijar las verdades nece-
sarias». Sus miembros tampoco se consideran autores de
este libro: simplemente «se han convertido en los escribas
de la situacion. Es el privilegio de las circunstancias radi-
cales que la precisión lleva con toda lógica a la revolución.
Basta con decir lo que se tiene ante los ojos y no eludir
la conclusión». Seguro que eso no lo habíais pensado: los
lugares comunes son las verdades necesarias que hay que
transcribir para hacer despertar el sentido de la precisión
que conduce lógicamente a la revolución. Obvio ¿no?

Se nos sumirá a continuación en los siete círculos en los
que se subdivide el infierno social contemporáneo y encon-
traremos muy pocas ideas sobre las que reflexionar, pero
muchos estados de ánimo que compartir. Como ya se ha
dicho, los autores de este texto evitan basar su discurso en
teoría alguna. Para no correr el riesgo de parecer rancios,
prefieren registrar la vivencia en su ordienaridad, donde
todo se vuelve familiar, como un lugar común precisamen-
te. En este nítido y bien articulado fluir de banalidad coti-
diana – hecho de anécdotas, ocurrencias, eslóganes publi-
citarios, sondeos, etc. – cada uno encuentra algo con lo que
se reconoce. Al constatar con tono apocalíptico el inminen-
te fin del mundo, pasando revista a los diversos ámbitos
sociales en los que éste se está consumando, el Comité In-
visible se detiene en los efectos más inmediatamente per-
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ceptibles, sin hablar de las posibles causas. De hecho nos
informa de que «el malestar general deja de ser sostenible
en el momento en que aparece como lo que es: un malestar
sin causas ni razones». ¿Sin causas ni razones? No cabe es-
perar críticas radicales a los existente, como podrían ser
las resultantes de combinar las comunistas al capitalismo
con las anarquistas del Estado: hay que evitar la antigua-
lla si se quiere parecer original. Se certifica así la impoten-
cia política, la bancarrota económica, la decadencia social
de esta civilización, pero siempre vista desde dentro. Sin
desilusión por lo que es, pero sin ningún ímpetu por lo que
podría ser. Por eso La insurrección que viene nació en for-
ma de mercancía editorial y está pensado y escrito para
llegar al “gran público”. Y el “gran público” está compues-
to por espectadores ávidos de emociones a consumir en el
momento, en el curso de situaciones, y es refractario a las
ideas que pueden dar sentido a una vida. Al “gran públi-
co”, si se le quiere seducir, hay que proporcionarle imáge-
nes fáciles en las que se pueda reflejar sin mucho esfuerzo
(como declaran satisfechos los inefables traductores italia-
nos, «sin promesas de inferencias a alcanzar al término de
tal o cual interpretación»).

Resulta casi innecesario hacer notar que el fantasma
de Guy Debord infesta todo el texto, que a ratos recuerda
también a El club de la lucha, la célebre película basada en
la novela de Chuck Palahniuk, conocida por su estilo «duro
e innovador, de contenido nihilista». El Comité Invisible
nos trae a la cabeza al atildado Edward Norton sentado en
el retrete catálogo de Ikea en mano, a punto de transmu-
tarse en un salvaje Brad Pitt. La misma “esquizofrenia”,
las mismas frases de efecto disparo a quemarropa.

Esta es tu vida y se está acabando minuto a minuto
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– Cualquier otra cosa en la vida aparte de la lucha ca-
rece de importancia. ¡Podéis afrontarlo todo!

– Estaba delante de las narices de todo el mundo, Tyler
y yo sólo lo hemos hecho visible. Estaba en la punta de la
lengua de todos, Tyler y yo sólo le hemos dado un nombre.

– Asesinatos, crímenes, pobreza, son cosas que no me in-
cumben. Lo que sí me importa son los famosos de las revis-
tas, la televisión con quinientos canales, el nombre de un
fulano en mi ropa interior, las lociones capilares, el viagra,
sucedáneos.

– Sólo tras haberlo perdido todo somos libres para ac-
tuar.

– Somos los hijos malditos de la historia, desarraiga-
dos y sin objetivos. No hemos sufrido una gran guerra ni
la gran depresión. Nuestra gran guerra es la guerra espi-
ritual, nuestra gran depresión es nuestra vida.

– Hemos crecido con la televisión, que nos convenció de
que un día nos haríamos millonarios, mitos del cine, estre-
llas del rock. Pero no ha sido así. Y lentamente nos estamos
dando cuenta, lo que hace que estemos muy cabreados.

– No sois vuestro trabajo, no sois vuestra cuenta corrien-
te, no sois el coche que tenéis, ni el contenido de vuestra
cartera, no sois vuestra ropa de marca, ¡sois la mierda can-
tante y danzante del mundo!

– ¿Por qué esos edificios? ¿Por qué compañías de targe-
tas de crédito?. Si se elimina la relación de deudas todos
volveremos al punto cero. Se crea el caos total.

… Y adelante así hasta el derrumbe de las metrópolis.
En este clima estético-nihilista, La insurrección que

viene recrea el fin de la convivencia civil con la distancia
que separa las cancioncillas sentimentales del belicismo
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del rap más militante. El fin de la familia se deduce del
ambiente de aburrimiento y fastidio que se cierne sobre
las rituales cenas comunes. El fin de la economía se puede
intuir en los chistes que circulan entre ejecutivos. El fin
de las ciudades se concretiza en forma de manifiesto
publicitario. Llegados al final del séptimo círculo, la
conclusión está clara: como el dúo Norton/Pitt, el Comité
Invisible merece todos los aplausos. Poco importa que
no sea difícil resultar convincente cuando te limitas a
describir los horrores cotidianos de los que todos somos
víctimas. ¿Y a quién puede molestar que esta larga serie
de constataciones objetivas deje filtrar aquí y allá algún
tic subjetivo? Venga, no seais quisquillosos. No gruñáis
ante la reiterada apología del Nosotros colectivo acompa-
ñada del consiguiente desprecio del Yo individual. Una
vez liquidado como inspirador de Reebok, el individuo es
contrabandeado como sinónimo de «identidad», «proble-
ma», «camisa de fuerza». A los aspirantes a pastores les
gusta deleitarse con el hedor del manada. Para hacerles
felices basta con la evocación de una banda callejera o
de un colectivo político, con sus respectivos gregarios
dispuestos a seguirles en sus grescas y manifestaciones
por el control racketistico del «territorio». La unicidad se
rechaza porque no hace masa de maniobra. El grado cero
de conciencia es el silencio en el que resuenan más fuerte
los eslóganes, el papel en blanco en el que se imprimen
los Llamamientos a enrolarse.

Del mismo modo, tampoco os irritéis por la presencia
de la bizantina distinción entre la política y lo político, del
afanoso intento de salvar lo salvable tras haber levantado
acta del naufragio en curso. El fuego que incinera cual-
quier reivindicación, como el furor que se sustrae de toda
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confrontación cívica, tienen por supuesto un significado
político. Pero ¿para quién? No para lo insurrrectos anóni-
mos que quieren hacer tabla rasa de cuanto les rodea, a
los que les vale dar rienda suelta a sus deseos. Las preo-
cupaciones políticas pertenecen sólo a los «seudópodos de
Estado». Y no resopléis tampoco frente a la reproposición
de cantinelas dialécticas, imprescindibles encajes de boli-
llos que transforman las sucesiones de eventos en un me-
canismo bien engrasado (si para Marx y Engels «la bur-
guesía ha fabricado las armas que le causan la muerte»,
para el Comité Invisible «la metrópolis produce también
los medios para su propia destrucción»). Si todo esto evoca
algo viejo y lúgubre es porque están imbuídos de prejuicios
ideológicos viejos y lúgubres.

Dramáticamente conscientes de que «no nos liberamos
de lo que nos coarta sin perder al mismo tiempo aquello so-
bre lo que podríamos ejercer nuestras fuerzas», el Comité
Invisible se mantiene a una distancia de seguridad de to-
da irreductible alteridad. Mejor no excederse en «desafilia-
ción», mejor que ésta siga siendo «política». Esta sociedad
se ha hecho invivible, se repite una y otra vez, pero sólo
tras haber constatado los fracasos en el mantenimiento de
sus promesas. Viene a decirse: ¿y si no hubiese sido así?
Quén sabe, si no hubiésemos sido «expropiados de nuestra
lengua por la enseñanza» o «de nuestras canciones por las
varietés» o «de nuestra ciudad por la policía», podríamos
ser felices viviendo en este mundo. A la espera de reapro-
piarnos de algo que nunca hemos tenido, podremos vivir
y luchar explotando a nuestros progenitores («Con lo que
hay de incondicional en los vínculos de parentesco, tene-
mos la intención de construir el armazón de una solidari-
dad política tan impenetrable a la injerencia del Estado

10



como un campamento de gitanos. Incluso las intermina-
bles subvenciones que muchos padres están abocados a
pagar a su progenie proletarizada pueden convertirse en
una forma de mecenazgo en beneficio de la subversion so-
cial»), o quizás participando en el circo electoral («Aquellos
que aún votan dan la impresión de no tener otra intención
que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar, en pura
protesta. Empieza a adivinarse que es, de hecho, contra
el voto mismo que se sigue votando»). Estos filósofos ra-
dicales, ¡qué cachondos! Y luego maltratan a los más con-
formistas de sus lectores asustándoles con la evocación de
los incendios del invierno del 2005, amenazándoles con la
apología del hampa de periferia, sorprendiéndoles con la
afirmación de la inutilidad práctica del Estado, llegando
a acusarles de envidiar la vida de los pobres.

¿Todo esto para llegar adónde? Para el Comité Invisible,
esta civilización no tiene ya nada que ofrecer. Sólo que se
trata de un ocaso que no anuncia ninguna aurora. Como
en todas las formas de nihilismo – y como es sabido, nada
excita más a los filósofos radicales que el nihilismo – es
la tensión utópica la que paga las consecuencias. Fuera
de este mundo sólo hay este mundo. No hay solución, no
hay futuro. Queda sólo un presente en rápida descompo-
sición en el que sobrevivir de la manera menos mala. No
sorprende pues que para los autores «hacerse autónomo»
signifique simplemente «aprender a pelearse en la calle,
a ocupar casas vacías, a no trabajar, a amarse locamente
y a robar en los supermercados». Sobrevivir “en lo menos
malo”, precisamente.

Pero entonces, ¿la insurrección? Ahora llegamos. Tras
haber descrito un malestar social sin causa ni razón, llega-
mos a la segunda parte, en la que se anuncia una insurrec-
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ción sin contenido. También aquí, desde el principio, llama
la atención la perspectiva adoptada, apta para contentar
a todos los paladares. Una insurrección, dice el Comité In-
visible, «ya no podemos siquiera imaginarnos por dónde
comienza». Por una revuelta – se podría objetar con irri-
tación. Naaah, demasiado preciso. Mejor dejar la cuestión
en suspenso, para así atraer cuantos más curiosos posi-
bles, y saltar de un tema a otro para eludir los puntos en
los que habitualmente los pareceres se dividen. ¿Pensáis
que las relaciones entre subversivos deben basarse en la
afinidad (es decir, en un compartir perspectivas generales
e ideas)? ¿O bien en la afectividad (es decir, en un momen-
táneo compartir situaciones particulares y sentimientos)?
Ningun problema, el Comité Invisible con un salto acro-
bático soslaya grácilmente el obstáculo para balancearse
sobre una sensacional superposición («se nos ha inculcado
una idea neutra de la amistad, como mero afecto sin con-
secuencias. Pero toda afinidad es afinidad en una verdad
común»). El truco es sencillo. En vez de partir de los de-
seos individuales, siempre múltiples y divergentes, basta
partir de contextos sociales fácilmente perceptibles como
comunes. Al Comité Invisible no le gustan las ideas que
se tienen, prefiere la verdad que nos tiene: «una verdad
no es una visión del mundo, sino lo que nos mantiene li-
gados a él de manera irreductible. Una verdad no es algo
que se detenta, sino algo que nos lleva». La verdad es exter-
na y objetiva, unívoca, fuera de discusión. La inminencia
del fin del mundo que nos rodea, por ejemplo (ignorando
así una posible dilación artificial de la agonía). Basta com-
partir el sentimiento de esta verdad para hacer camarilla
en torno a banalidades del tipo «hay que organizarse». No
rompáis el encantamiento. Aceptad esta verdad, según la
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cual el callejón sin salida en el que se encuentra el orden
social se convierte en una autopista para la insurrección,
y no oséis preguntar: ¿organizarse cómo? ¿Para hacer qué?
¿Con quién? Y ¿por qué?

¿Sois de los que consideran que la destrucción del viejo
mundo es algo preliminar e inevitable para una auténtica
transformacion social? ¿O tal vez sois del parecer de que el
nacimiento inmediato de nuevas formas de vida surgirá de
la desautorización de los viejos modelos autoritarios, vol-
viendo innecesario cualquier enfrentamiento directo con
el poder? Ningún problema, una vez más el Comité Invisi-
ble, jugando a dos bandas, es capaz de conciliar tensiones
que siempre han estado contrapuestas. Por un lado ansía
«una multiplicidad de comunas que substituyeran a las
instituciones de la sociedad: la familia, la escuela, el sindi-
cato, el club deportivo, etc.» y por otro teoriza «No hay que
hacerse visible, sino usar en nuestro favor el anonimato al
que hemos sido relegados y, mediante la conspiración, la
acción nocturna o clandestina, hacer de él una inatacable
posición de ataque». La falta de embarazo de los escritores-
que-constatan-evidencias es embarazosa. Es cierto que la
historia del movimiento revolucionario es un inmenso ar-
senal, teórico y práctico, que saquear. Pero la sorprenden-
te desenvoltura con la que deshacen nudos seculares es
fruto de una grosera manipulación. Transforman el con-
cepto de “Comuna” en un passepartout ideológico capaz
de abrir de par en par cualquier puerta. Con tal de reca-
bar consensos en el abigarrado campo de los descontentos,
tanto entre los enemigos de este mundo (para los que la
Comuna es sinónimo del Paris insurrecto de 1871) como
entre los alternativos a este mundo (para los que la Comu-
na es el oasis feliz en el desierto del capitalismo), llegan a
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hacerse cantores de una «Comuna» que ven por todas par-
tes:«toda huelga salvaje es una comuna, toda casa ocupa-
da colectivamente sobre unas bases claras es una comuna,
los comités de acción del 68 eran comunas como lo eran los
pueblos de esclavos cimarrones en los Estados Unidos, o
también Radio Alicía, en Bolonia, en 1977». ¿Algo más?
«Una comuna es la unidad elemental de la realidad parti-
sana. Una escalada insurreccional no es quizás nada más
que una multiplicación de comunas, su conexión y su ar-
ticulación. Según el curso de los acontecimientos, las co-
munas se funden en entidades de mayor envergadura o,
por el contrario, se fraccionan. Entre un grupo de herma-
nas y hermanos juntos “hasta que la muerte los separe” y
la reunión de una multiplicidad de grupos, de comités, de
bandas para organizar el abastecimiento y la autodefensa
de un barrio, o de una región sublevada, no hay más que
una diferencia de tamaño; son indistintamente comunas».
Cierto, indistintamente todos los gatos son pardos.

Resulta increíble que haya que recordar que el deba-
te sobre la relación entre ruptura revolucionaria y experi-
mentación de formas de vida alternativas al modelo único
impuesto por las relaciones sociales dominantes se remon-
ta por lo menos a finales del siglo XIX. En Italia se mani-
festó sobre todo en las discusiones en torno a la Colonia Ce-
cilia, y en Francia se encarnó en las elecciones exisenciales
de dos hermanos, Emile y Fortuné Henry (lo sentimos, pe-
ro cada uno tiene una Historia que transmitir. A nosotros,
a diferencia que al Comité Invisible, nos vienen a la me-
moria los anarquistas). El primero de ellos, suscribiendo
las palabras de Alexander Herzen según las cuales «noso-
tros no construimos, demolemos; no anunciamos nuevas
revelaciones, destruimos las viejas mentiras», acabó en el
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patíbulo tras haber llevado a cabo unos atentados con di-
namita. Los términos del problema casi no han cambiado
desde entonces: ¿Puede manifestarse una nueva forma de
vida sólo en el curso de fracturas insurreccionales, o puede
por el contrario darse al margen de éstas? ¿Son las barri-
cadas las que hacen posible lo imposible mediante la sus-
pensión de hábitos, prejuicios y prohibiciones seculares?
¿O acaso ese imposible puede ser saboreado y alimentado
cotidianamente fuera de la alienación dominante?

El Comité Invisible es como la virtud, siempre está en
el medio. Como los actuales defensores de la «esfera públi-
ca no estatal» (desde los militantes anarquistas más laxos
a los “desobedientes” negristas más espabilados), sostie-
ne que «La autoorganización local, al superponer su pro-
pia geografía sobre la cartografía estatal, la enmaraña, la
anula; produce su propia secesión». Pero mientras los pri-
meros ven en la progresiva difusión de experiencias de au-
toorganizacion una alternativa a la hipotesis insurreccio-
nal, el Comité Invisible propone una integración estratégi-
ca de vías consideradas hasta ahora divergentes. No más
el sabotage o el huerto, sino el sabotage y el huerto. De día
a sembrar patatas, de noche a derribar torretas. La activi-
dad diurna se ve justificada por la exigencia de no ser de-
pendiente de los servicios que hoy en día proveen el merca-
do y el Estado y de garantizarse cierta autonomía material
(«¿Cómo alimentarse una vez que todo se ha paralizado?
Saquear las tiendas, como se hizo en Argentina, tiene sus
límites»). La nocturna por la necesidad de interrumpir los
flujos del poder («El primer gesto para que algo pueda sur-
gir en medio de la metrópolis, para que se abran otros po-
sibles, es detener su perpetuum mobile»). Arrastrados por
el entusiasmo por esta brillante combinación que jamás
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antes había asomado por la cabeza de ningún revolucio-
nario, y tras haber escrito que «El movimiento expansivo
de constitución de comunas debe adelantar soterradamen-
te al de la metrópolis», los autores se preguntan «¿Por qué
las comunas no habrían de multiplicarse hasta el infini-
to? En cada fábrica, en cada calle, en cada pueblo, en ca-
da escuela. ¡Por fin el reino de los comités de base!». La
respuesta a este interrogante es una evidencia fácilmen-
te constatable en Tarnac el 11 de noviembre de 2008: la
policía que viene. Sin ninguna originalidad, el Comité In-
visible remastica las viejas ilusiones de los setenta sobre
la «Comuna Armada», esto es, una comuna que no se en-
cierre en la defensa de su proprio espacio liberado, sino
que se dirija al ataque del resto de espacios que permane-
cen en manos del poder. Sólo que esto no es realizable por
al menos dos razones.

La primera es que, fuera de un contexto insurreccional,
una comuna vive en uno de los intersticios que la domi-
nación ha dejado vacío. Su supervivencia depende de su
inofensividad. Cultivar calabacines en huertos biológicos,
cocinar pasta para comedores populares, curar enfermeda-
des en ambulatorios autogestionados, hasta ahí todo bien.
A veces es útil que alguien remedie las carencias de los
servicios sociales, y en el fondo vienen bien áreas de apar-
camiento de marginados lejos de los resplandecientes es-
caparates de los centros urbanos. Pero en cuanto se sale
en busca del enemigo, la cosa cambia. Tarde o temprano
la policía llama a la puerta y la comuna se acaba, o por
lo menos, se redimensiona. ¡Y pretenden “adelantar” a la
metrópolis! Todas las comunas que han ido contra lo exis-
tente han tenido una vida breve.
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El otro motivo que frustra el intento de generalización
de las «Comunas Armadas» fuera de una insurrección es
la dificultad material a la que se enfrentan este tipo de ex-
periencias, que por lo general ven surgir frente a ellas un
sinfín de problemas acompañados de una crónica falta de
recursos. Y dado que sólo unos pocos privilegiados son ca-
paces de resolver cualquier complicacion con la velocidad
con la que se firma un cheque (a no ser que te lo firme pa-
pá o mamá mecenas de la subversión) los integrantes de
la comuna casi siempre se ven obligados a dedicar todo su
tiempo y energía a su “funcionamiento” interno. En suma,
y por seguir con la metáfora, por un lado la actividad diur-
na, con sus exigencias, tiende a absorver todas las fuerzas
en detrimento de la actividad nocturna; por otro, la acti-
vidad nocturna, con sus consecuencias, tiende a poner en
peligro la actividad diurna. Al final, estas dos tensiones
chocan. Fortuné Henry, en el momento en que inició una
intensa actividad propagandística que le llevó a asentar-
se en Aiglemont, vio su experimento social naufragar en
poquísimo tiempo (y nadie lo lamentó). Los anarquistas
ilegalistas franceses de principos del siglo XX habían con-
vivido en la colonia Romanville, pero fue sólo tras el co-
lapso de esta tentativa comunitaria y de su vuelta a París
que se convirtieron en los «bandidos del automóvil».

Pero quede claro que no pretendemos negar la impor-
tancia de tales experimentos. Pretendemos tan sólo no
atribuirles un significado y un alcance que no pueden te-
ner. Como Malatesta en 1913, «No tenemos nada que ob-
jetar ante el hecho de que algunos compañeros busquen
organizar su vida como quieran y saquen el mejor parti-
do posible de las circunstancias en las que se encuentran.
Pero protestamos cuando las formas de vida, que no son
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y no pueden ser más que adaptaciones al sistema actual,
se quieren presentar como algo anarquista o, peor, como
medios de transformar la sociedad sin recurrir a la revolu-
ción». Un experimento in vitro, limitado y circunscrito, es
desde luego capaz de sumunistrar buenas pistas y ser muy
útil en determinadas circunstancias, pero no constituye de
por sí la liberacion. Extender el concepto de Comuna a to-
das las manifestaciones rebeldes y equiparar su suma a
una insurrección, como hace el Comité Invisible, es una
salida instrumental para soslayar la cuestión y hacer que
su eslogan publicitario sea acogido por todas partes. Si el
conjunto de prácticas subversivas es la insurrección, en-
tonces ésta no está en absoluto llegando: ya está presente,
siempre lo ha estado. ¿No os habíais dado cuenta? Más
que una constatación que difunde gozo, parece un consue-
lo que difunde complacencia. En jerga retórica se podría
tal vez definir, si se nos permite la trivialidad, como una
metonimia. Dicho de manera vulgar, un intercambio de
términos que consiste en usar el nombre de la causa por
el del efecto, del continente por el contenido, de la mate-
ria por el objeto… Se trata de un confusionismo muy útil
para el Comité Invisible, que le permite ganarse tanto a
quien piensa en la satisfacción de necesidades cotidianas
como a quien aspira a la realización de deseos utópicos
(por lo demás, «rabia y política no se deberían haber desli-
gado nunca»), de acercarse tanto a los entregados a «com-
prender la biología del placton» como a los que se plantean
cuestones como «¿Cómo inutlizar una linea de TGV, o una
red eléctrica? ¿Cómo encontrar los puntos débiles de las
redes informáticas, cómo generar interferencias en las on-
das de radio y hacer que desaparezcan las imágenes de
la pequeña pantalla?» A través del alarde de su afán por

18



la práctica – noble intento al que nadie osaría oponerse –
el Comité Invisible elude cualquier cuestión que pudiera
suscitar discordia, frotándose las manos por la “fecundi-
dad política” así alcanzada. Mete mucho ruido contra esta
civilización y no dice una sola palabra sobre aquello por lo
que lucha. ¿El resultado práctico de esta actitud? «Tene-
mos la hostilidad hacia esta civilización para trazar unas
solidaridades y unos frentes comunes a escala mundial».
Pero si la hostilidad hacia esta civilización se acompañara
por la pasión por una existencia privada de toda forma de
dominación, todos estos frentes comunes no serían posi-
bles: ¿quién llegaría a una alianza con un competidor del
poder?

Cuando no se explican ni sobre el porqué ni sobre el qué,
podemos imaginar cómo afrontarán la cuestión del cómo.
También aquí la omisión viene revestida con el manto del
estilo: «en lo relativo a decidir acciones, este podría ser el
principio: si cada uno va a reconocer el terreno, si se confir-
man los datos, la decisión llegará por sí misma; más que
tomarla nosotros, ella nos tomará». Inútil por tanto per-
der tiempo en aburridos debates sobre el método a seguir
o la finalidad a alcanzar, que tienen además la fastidio-
sa consecuencia de producir discrepancias: salgamos por
ahí a callejear y la decisión vendrá por sí sola. Hermosa,
luminosa y válida para todos. Ante la necesidad de algu-
na precisión, se puede echar una ojeada a sus referencias
históricas y hacer un esfuerzo de imaginación. Si bien de
palabra «el incendio de noviembre de 2005 ofrece el mo-
delo», la acción que tienen en mente los autores parece
asemejarse más a la de un Partido de los Panteras Ne-
gras guiado por Blanqui. Si pensáis que parece un batibu-
rrillo autoritario de corte vanguardista, es porque estáis
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irremediablemente anticuados y superados, incapaces de
contentaros con dotes evanescentes como la «densidad» re-
lacional, o el «espiritu comunitario», pero capaces tal vez
de encontrar empalagosa la descripción literaria de lo que
podría pasar en una insurrección, ¡como la que aparece al
final del libro! Habíamos ya señalado la escasa precisión
con la que está redactado este texto, lo que no constitu-
ye precisamente su mayor defecto, su punto débil, como
algunos han sostenido al reseñarlo. Al contrario, resulta
ser su punto fuerte. La insurrección que viene está a la
altura de los tiempos, perfectamente a la moda. Posee las
características más requeridas actualmente, es flexible y
elástico, se adapta a todas las circunstancias (del ámbito
subversivo). Se sabe presentar, tiene estilo y resulta sim-
pático a cualquiera porque da un poco la razón a todos, sin
descontentar a fondo a nadie. Desde este punto de vista,
es un libro eminentemente politico.

Para terminar, un par de palabras sobre el contexto del
que proviene el libro. Francia es, como es sabido, la patria
de la revolución y del amor. Pero también de las vanguar-
dias culturales. Allí se publicó el Manifiesto del Futuris-
mo, texto considerado inaugurador de la vanguardia, y allí
estuvo activa la Internacional Situacionista, considerada
su última expresión. El Comité Invisible es el nigromante
de esta pútrida tradición que querría conjugar tensiones
revolucionarias e ingresos de tendero2 (generalmente po-
niendo las primeras al servicio de los segundos). Como sus
predecesores, no hacen sino publicitar cuestiones que de
siempre han sido abordadas por individuos y grupos aleja-
dos del escenario cultural y político. Tras haber recurrido
a las fuentes más extravagantes del patrimonio revolucio-
nario y tras haber mezclado bien los elementos seleccio-
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nados, presentan con el ceño fruncido este chispeante mix
subversivo a un público de consumidores de emociones ra-
dicales, jactándose de su originalidad. Aun conociendo las
contradicciones en las que calleron sus padres/padrinos,
el Comité Invisible les sigue tanto de palabra como en los
actos. El resultado es un texto publicado por una editorial
comercial, pero que al mismo tiempo pone en guardia con-
tra «los ambientes culturales» cuya tarea es «identificar
las intensidades nacientes y sustraeros, exponiéndolo, el
sentido de lo que hacéis». Por un lado es elegido libro del
mes en el FNAC, por otro avisa que «En Francia, la litera-
tura es el espacio que soberanamente se ha otorgado para
divertimento de los castrados. Es la libertad formal que
se ha concedido a quienes no se adaptan a la nada de su
libertad real». Pero como ya hemos dicho, un movimiento
revolucionario que aspire a alcanzar una ruptura con lo
existente no tiene ninguna necesidad de ser ratificado por
el orden social que critica. Dejamos para los oportunistas
de todo pelaje la hipocresía de hacer pasar por desprejui-
ciada incursión en territorio enemigo lo que en realidad es
colaboracionismo. Extraña idea de autonomía y secesión
de las instiuciones es esa que induce a poner pie en ellas.

Ahora podemos entender que los fans de este libro
tengan buenos motivos para regocijarse: la edición esta-
dounidense, publicada por Semiotext(e), especializada en
la french theory post-estructuralista, será distribuida por
M.I.T. Press (por tan sólo 12.95 dolares). Su éxito se prevé
planetario. A pesar de las conexiones que podamos sentir
con ella, La insurrección que viene en los escaparates
de todas las librerías no es más que la caricatura y la
comercialización de la insurrección que podría romper
todos ellos.
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1 Mayor casa editorial de Italia, que posee a su vez gran-
des librerías repartidas por todo el país. (NdT).

2 Uno de los presuntos autores del libro, arrestado en
Tarnac, declaró a unos periodistas ser un simple “épicier”,
esto es, propietario de una tienda de ultramarinos. (NdT).
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