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L’immagine che si presenta alla mente di ciascuno,
quando una grande nazione viola il territorio di una
più debole, è quella di un gigante che brutalizza un
fanciullo. E la prima idea che ne deriva è quella della
necessità del giudice e del suo strumento, il gendarme,
allo scopo di far rispettare la legge internazionale. Questa
idea è basata su un sentimento, non del tutto cosciente,
che ci fa credere che in una rissa di questo genere non
abbiamo il diritto di intervenire perché è un affare che
riguarda l’autorità. Creare un’autorità internazionale e
darle i mezzi di castigare colui che disturberà l’ordine
e la pace con un’aggressione caratteristica, ecco ciò che
molta gente s’aspetta dalle Nazioni Unite o dallo Stato
super-nazionale.



È necessario un certo sforzo di pensiero per ricordar-
si che una grande nazione non è un uomo, ma, in realtà,
una popolazione di ricchi e di poveri, di uomini maturi, di
donne, di fanciulli, composta, in generale, da un piccolo
numero di tiranni e da un grandissimo numero di schia-
vi. La stessa cosa delle piccole nazioni. E la stessa cosa
sarebbe dell’insieme di Nazioni costituite in Società, con
o senza Stato super-nazionale. La volontà individuale di
tutti questi esseri umani, presi isolatamente, ha poco a
che vedere con l’aggressione o la punizione dell’aggresso-
re, non domandando essi che di vivere dentro il cerchio
dei loro interessi immediati, spesso divergenti e contrad-
dittori. Il primo problema che si pone è quello di chiedersi
come mai la volontà di qualche personaggio possa fare di
un’intera nazione uno strumento di aggressione, o di di-
fesa o di punizione dell’aggressore. La risposta è chiara:
l‘organizzazione nazionale in Stato, la legge, la forza mo-
rale che a questa è riconosciuta all’interno di ogni nazio-
ne, rendono la nazione suscettibile di fare violenza ad una
vicina.

Accade spesso nella vita delle bestie che osservo, che
due gatti si contendano un pezzo di carne, o una femmina,
finché uno di essi, più debole o meno scaltro, meno affama-
to o meno innamorato, abbia rinunciato alla soddisfazione
del suo istinto (momentaneamente, beninteso) per paura
di un colpo ben assestato sul muso. Ma non si è mai visto, e
Pascal lo testimonia, «tutti i gatti di un grande paese» get-
tarsi su quelli di un paese vicino e farsi anche uccidere sul
posto, in una carneficina generale. Questa è la conseguen-
za del fatto che i gatti non posseggono né legge, né codice
militare, né servizio di propaganda. Spinti individualmen-
te alla disperazione, quando li rinchiudiamo per picchiarli
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o quando difendono i loro piccoli diventano pericolosi an-
che per un uomo ben armato o per qualsiasi altro animale:
strappano gli occhi, ma normalmente si limitano a delle
minacce, a degli avvertimenti, e le loro liti hanno soltanto
l’apparenza della ferocia. Il combattimento a morte non è
neppure ricercato dall’uomo in balìa dei propri istinti.

Così è chiaro che la legge internazionale, la «giustizia
internazionale» a colpi di cannone, trovano il loro impiego
solo perchè esiste una legge ed una «giustizia» nazionale.
A loro volta la legge e la giustizia nazionali non hanno al-
tra preoccupazione che di regolare le liti tra provincia e
provincia, tra villaggio e villaggio, tra particolare e parti-
colare. Questo comodo sistema si è trovato per impedire
che Pietro assestasse un buon pugno a Paolo, o più esatta-
mente per levargli la voglia di ricominciare, arrestandolo,
giudicandolo e condannandolo ad una multa. Ma il risul-
tato è che le piccole liti punite dai tribunali si sono trasfor-
mate in guerra di continenti con lo sterminio di centinaia
di milioni di vite umane. Perat mundus, fiat justitia!

Ed ora osservate, vi prego, con quale zelo la legge, sia
essa nazionale od internazionale, protegge i deboli di spi-
rito o di corpo, contro le imprese dei violenti, dei birbanti,
o dei lussuriosi.

In un villaggio qualsiasi, un qualunque uomo «dal pu-
gno di ferro» ben armato, impugna un tagliateste e grida:
«Deboli signori, a partire da oggi voi lavorerete in pace sot-
to la mia proiezione. Io vi difenderò contro i miei nemici,
che sono i vostri. Io berrò il vino delle vostre vigne, man-
gerò i vostri capretti, picchierò i vostri figli, mi divertirò
con le vostre figlie, ma sorveglierò perchè non vi sia fatto
nessun male. Se qualcuno tra di voi agirà male gli taglierò
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la testa. D’ora in poi avrò diritto al titolo di nobiltà, ed i
miei figli legittimi lo avranno dopo di me. Voi non potrete
essere chiamati che vili, e figli di vili, ed i vostri figli pure».

Invece di approfittare di un momento propizio per pren-
dere questo grosso fanfarone e gettarlo nel fiume, gli scioc-
chi l’accettano con la speranza di essere «protetti» dai ma-
lintenzionati che vorrebbero abusare della loro debolezza
e gli giurano fedeltà ed obbedienza. Poi insegnano ai loro
figli che non c’è salvezza in questo mondo e nell’altro al
di fuori dell’obbedienza e del rispetto della legge. E quan-
do sono troppo oppressi e derubati dal padrone cui si so-
no liberamente dati, si vendicano sul loro servo, sulle loro
donne, sui loro ragazzi, sui loro discendenti, sul loro cane,
conformandosi al diritto che è loro generosamente ricono-
sciuto dal signore «dal pugno di ferro». Così partecipano
doppiamente alla sua gloria: prima leccandogli gli stivali,
in seguito aiutandolo e mordendo coloro che non possono
o non osano difendersi.

In città il signor Giordano dice ai suoi operai: «Io sono
grasso ed un poco impotente, ma sono ricco ed intelligen-
te. Chiunque potrebbe facilmente impadronirsi della mia
stoffa per vestire sé ed i suoi figli ignudi, ma ciò non sa-
rebbe profittevole né a me né a lui. Se voi prendeste tutta
la stoffa che tessete per me, non vi darei più un soldo per
comperarvi il pane di orzo. Per il nostro bene comune è ne-
cessario che noi ci intendiamo. Il più forte, il più muscoloso
di voi sarà nominato gendarme e sorveglierà gli altri. A me
riservo le funzioni di giudice. Se qualcuno prenderà nella
mia fabbrica, solo un pezzo della mia stoffa, sarà frustato
ed impiccato». Perciò tutti cercano di essere gendarme, di
educare maschi e femmine nel timore del gendarme e nel
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rispetto del signor Giordano, e di convincersi che è prefe-
ribile morire per errore sotto la frusta del carnefice, che
cessare di essere un uomo onesto come il signor Giordano
od il gendarme.

Nella sua capitale, il sovrano della Mongolia orienta-
le è affetto da un violento amore per l’infelice e petrolife-
ra provincia di Bachibosoe, oppressa da giudici marxisti o
dai social-fascisti del capitalismo nazista. I soli buoni Po-
deliani sono i Podeliani morti. «Quanto ai Sudeti del Nord,
noi li deporteremo in massa presso i Nordeti del Sud che
saranno liberi di farne quello che vorranno. Ein Volk, ein
Reich, ein Fuhrer! Proletari di tutti i paesi, scannatevi. E
ricordate che qualsiasi siano le bombe più o meno atomi-
che con le quali volessero minacciarci, l’ultima parola sarà
sempre ai grossi cannoni ed ai grossi battaglioni. Quanto
a me, le cure della mia salute mi obbligano a ritirarmi
in campagna, nella mia modesta villa blindata, dove mi
aspetta la mia terza anima: una capanna ed un cuore. La
Mongolia si aspetta che ciascuno di voi faccia più del suo
dovere».

Egli ha parlato e trenta milioni di figli di contadini e
di proletari sindacati, tutti cresciuti nell’obbedienza della
legge, nel rispetto della morale e nella disciplina del parti-
to, si sentono coraggiosamente in dovere di incendiare, di
rubare, di stuprare, di uccidere senza fare distinzione di
età e di sesso, ed evitando per quanto è possibile di tagliare
i polsi per avere i braccialetti-orologio.

Nel suo palazzo della città Atlantica il presidente dello
Stato super-nazionale fuma la sua pipa davanti ad un bic-
chiere di grappa, e pensa: «Se ordino delle sanzioni contro
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la Mongolia per il suo intervento nel Bachebukistan provo-
co una terza guerra mondiale, più terribile delle due prece-
denti. Ci sarà, è vero, un forte rialzo dei prezzi dell’uranio
e bisogna tenerne conto nello stesso modo che bisogna te-
ner conto della difesa dei deboli e degli oppressi. Tuttavia,
per un sentimento di umanità contro cui non so difender-
mi, esito a precipitare la nostra cara armata internaziona-
le, composta da giovani tanto coraggiosi e belli (fra i quali
un mio nipote) in un conflitto armato contro i selvaggi ag-
gressori mongoliani. È necessario, però, fare qualcosa se
non vogliamo far la figura di volgari chiacchieroni e se vo-
gliamo conservare alla legge la sua forza. Bah! Ci penso:
i Mongoliani sono duecentomilioni ed i Medi dieci milioni
al

massimo. Chi m’impedisce di salvare l’ordine e la pa-
ce adottando delle sanzioni contro i Medi ed a favore dei
Mongoliani?».

La storia ufficiale pretende che la «giustizia» e la legge
siano state introdotte tra gli uomini dai deboli incapaci di
resistere o di vendicarsi degli oltraggi; ma non c’è nessun
essere vivente che non abbia qualche modo per resistere
all’oppressore o per vendicarsi del male subito. Ci sono an-
che, per chi ha del coraggio morale, parole o gesti non vio-
lenti che sono più terribili dei coltelli per gli aggressori,
parole la cui forza di choc è quella di una palla. L’essere
disarmato ha dei protettori naturali e chiunque spinga il
suo limite di disperazione, fino a rendergli la vita impossi-
bile, dovrebbe aspettarsi di essere ucciso dalla sua vittima
o dal primo venuto — e ciò è sempre possibile.

Si può obiettare che le leggi hanno precisamente lo sco-
po di evitare gli abusi della legge del taglione. Ma chi ave-
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va interesse ad evitare una possibile vendetta se non i ti-
ranni, i carnefici, abbastanza vili da non avere il coraggio
di affrontare le loro vittime? Ne concludo che le leggi non
furono fatte né dai deboli né per i deboli, ma dai vili e per
i vili.

Chiamo vile colui che lecca la mano che lo picchia, inve-
ce di morderla. Chiamo vile il «cristiano» che mentre ama
colui che gli fa del male si vendica su colui che non gli fa
niente. Chiamo vile colui che, avendo colpito per primo,
fugge la risposta e si rifugia dietro il gendarme. Ma c’è an-
cora un’altra viltà all’origine della «giustizia» e delle leggi:
è quella dello spettatore che vede il forte molestare il de-
bole e che non interviene (anche quando il debole è vile).
Per un sentimento di dignità personale, lo spettatore deve
intervenire: esso ha il dovere di farlo per se stesso e per la
libertà di tutti gli uomini, senza la quale la nostra libertà
non è altro che una vana parola.

Protestare, svergognare, intervenire, punire l’aggresso-
re è per molta gente «immischiarsi in ciò che non ci riguar-
da». Il risultato voi lo conoscete: è il bisogno di una legge,
di un gendarme che se ne immischierà alla sua maniera,
senza che abbiamo bisogno di occuparcene e che assicure-
rà la sicurezza della nostra vita e quella della nostra co-
scienza. Di un gendarme, cioè di qualcuno che farà opera
di forza per del denaro. Dormite in pace, buona gente: il
gendarme ed il giudice fanno il loro mestiere, fanno giusti-
zia per i forti e per i ricchi. Ma non stupitevi del risveglio
che vi prepara la legge, quella legge che voi avete contri-
buito a fare, il giorno in cui sarete gettati nella disoccu-
pazione, nella guerra, in una prigione, in un convoglio di
deportati, in una camera a gas!…
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Gli anarchici che rivendicano per ogni essere umano il
diritto di ignorare la legge dei vili e quello di seguire la
legge della propria coscienza, gli anarchici sono i soli che
considerano le cose nella loro profondità. Picchiate l’anar-
chico, ed egli difenderà come meglio potrà senza ricorrere
al gendarme. Prendetelo con tradimento e si vendicherà.
Rendetegli la vita impossibile ed egli impiegherà contro i
suoi torturatori l’ultima ratio che gli fornirà la tecnica del-
l’armamento individuale. Se cadete nei ranghi delle vitti-
me della società, vi difenderà anche se siete suo nemico.
Se commettete una viltà, un abuso di potere in sua pre-
senza, egli vedrà rosso. Abbiate un gesto nobile ed egli si
sentirà vostro compagno. Tale è l’anarchico che viene, in-
vece, descritto come il nemico pubblico n. 1. In realtà è il
fondamento stesso della società in ciò che essa ha di sano.
È il tipo d’uomo sul quale può essere costruita la pace, la
fratellanza, la fiducia.

Ricordatevi i film del Far-West che avete visto da gio-
vani: tolto il velo del romanzo essi rappresentano il modo
con cui una banda di avventurieri, senza fede e senza leg-
ge, diventa una città umana. Il fondatore di quella città
dove voi avreste voluto vivere prima che essa degeneras-
se non è lo sceriffo (il quale non è che l’ignobile esecutore
della legge dei vili): è il passante che porta nel suo cuore
la giustizia, è Rio Jim, l’anarchico.

[Le Libertaire, 20 dicembre 1946]
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