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A mio nonno, bravo tipo dritto come un fuso, piaceva
punzecchiarmi quand’ero bambina. Un giorno che ero an-
data a trovarlo, mentre prendevo posto a tavola per il pran-
zo, mi chiese: «hai lavorato oggi?». Avevo solo sei anni, co-
sicché gli ho ovviamente risposto di no. Allora mi levò il
piatto dicendomi: «chi non lavora, non mangia». È ovvio
che per lui si trattava solo di uno scherzo senza conseguen-
ze, ma io che adoravo i piatti cucinati da mia nonna scop-
piai in lacrime. Quella imposizione mi sembrò così crude-
le, così ingiusta, che non riuscivo a credere che un uomo
che amavo potesse pensare una cosa simile, che potesse
rifiutare ad una bambina affamata il cibo con il pretesto
che aveva trascorso la sua giornata a giocare, allorché la
pentola era piena di buona zuppa e ce n’era senz’altro ab-
bastanza per tutti. Mia madre, consolandomi, cominciò a
litigare con suo padre chiedendogli cosa gli passasse per la



testa di farmi uno scherzo così idiota. Egli rispose sempli-
cemente: «Bisognerà pure che un giorno impari che nella
vita non si ottiene nulla per nulla».

Fu la mia prima lezione di morale degli schiavi.
Se considerate normale che si vincoli la sopravvivenza

al lavoro, che si faccia di noi tutti dei lavoratori, che si osta-
coli la nostra libertà d’azione e di movimento, che ci venga
imposta la frequentazione di persone con cui non abbiamo
alcuna affinità, che ci venga dettato ciò che possiamo por-
tare oppure no, ciò che possiamo dire oppure no, ovvero
ciò che si può o non si può pensare – se trovate che tutto
ciò sia naturale e vi domandate come mai ci sono tante
persone recalcitranti che non lo tollerano, è perché la vo-
stra mente è stata contaminata dalla morale degli schiavi.
Come volervene? Esattamente come a me, vi è stata in-
culcata questa morale fin dalla più tenera età, ve l’hanno
ficcata in testa sui banchi e nei cortili di scuola, ve l’hanno
schiaffata in faccia durante tutte quelle ore di televisione
che avete passivamente ingurgitato, ve l’hanno fatta capi-
re in modo spartano quando avete lasciato il nido materno
per volare con le vostre ali. Se pensate che «chi non lavo-
ra, non mangia» abbia un fondo di verità, se trovate che il
lavoro sia non solo una necessità naturale dell’esistenza,
ma anche la sola via verso la redenzione, se ritenete che
gli individui che non lavorano siano degni di disprezzo e
meritino la fame, è perché vivete sotto l’influenza della
morale degli schiavi.

La morale è il dominio del bene e del male, contraria-
mente alla logica che si interessa solo al vero e al falso.
Non c’è alcuna verità da aspettarsi dalla morale, se non
valori e regole di comportamento imposti ad un particola-
re gruppo sociale e ad ogni singolo individuo, in una data
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epoca. La morale degli schiavi è la nostra, quella che ci
tiene al guinzaglio giorno dopo giorno, in ogni ora di son-
no o di veglia, fino alla morte. È la morale degli schiavi
che rende perpetuo l’orrore senza nome chiamato «socie-
tà», che le permette di presentarsi come minimo come un
male necessario anche verso i più ribelli fra noi.

La morale degli schiavi è il sostegno ideologico dell’in-
granaggio sociale che ci opprime, quale che sia il regime
politico sotto cui soggiaciamo.

Ci obbligano a lavorare per avere il diritto di sopravvi-
vere. Allo stesso tempo, esigono da noi che mentre lo fac-
ciamo lasciamo la nostra coscienza e le nostre convinzioni
al guardaroba, nel nome della lealtà, del rispetto, dell’ob-
bedienza e della disciplina che (sembra) sono dovute all’i-
stituzione che ha la «generosità» di foraggiarci ogni due
settimane. Dopo, hanno la faccia tosta di dirci di fare i ba-
gagli, di andare a vivere o a lavorare altrove se non siamo
contenti, se le regole che ci vengono imposte arbitraria-
mente non fanno per noi, se le attività del nostro datore
di lavoro ci fanno schifo. Infine, si scandalizzano e ci get-
tano in prigione se, opponendoci allo Stato e all’impresa
privata e non avendo un «altrove» dove andare a vender-
ci, rubiamo la nostra pietanza invece di attendere che ci
venga versata nella scodella con disprezzo.

Il mercato del lavoro è il mercato degli schiavi.
L’etica del lavoro è la morale degli schiavi.
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