
La notte dei morti
viventi

La sera dello scorso 13 luglio, a Padova, nel corso dello
Sherwood Festival 2017, si è tenuto il dibattito «Settanta-
sette. Quarant’anni fa, la rivoluzione qui ed ora». Prevista
la partecipazione di alcuni ex partecipanti ad Autonomia
Operaia fra i protagonisti di quell’anno scandaloso: Toni
Negri (intervenuto attraverso un videomessaggio, che a
certe distanze lui ci tiene), Oreste Scalzone, Franco Piper-
no, Vincenzo Miliucci… A quanto pare si è trattato di un
vero e proprio evento che, come suol dirsi, ha attirato il
pubblico delle grandi occasioni. Pochi giorni dopo — nella
notte tra il 16 e il 17 luglio — la notizia deve essere arriva-
ta fino in Canada, a Toronto, stroncando il celebre regista
horror George Romero, il cui cuore non deve aver retto nel-
l’apprendere di questa ennesima manifestazione delle sue
apocalittiche visioni.

Più di un recensore ha sottolineato la forte critica socia-
le presente nei film di Romero, le cui creature grigie, putri-



de, dagli occhi spenti, dal passo strascicato e dalla bocca
piena di resti di carne umana, ben rispecchiano i mem-
bri dell’odierna civiltà occidentale. Lo zombie è la metafo-
ra dell’essere umano moderno, privo di ragione e dignità,
morto nella propria individualità, presente sulla terra uni-
camente sotto forma di consumatore di merci, brancolante
davanti alle vetrine dei negozi.

Ebbene, l’orda di morti viventi come metafora sociale è
perfettamente calzante a indicare tutti coloro che vagano a
bocca aperta attraverso le sale del tempio del capitale, sia-
no essi clienti di mercati o sovversivi di Stato. Gli zombie
di Romero che in Dawn of the Dead del 1978 si accalcano
davanti ad un centro commerciale sono come gli zombie di
Autonomia Operaia del 1977 che si accalcano davanti al-
l’immagine sbiadita della «rivoluzione qui ed ora». Gli uni
e gli altri seguono semplicemente la loro memoria musco-
lare, il riflesso condizionato che li porta laddove un tempo
avveniva per loro qualcosa di importante. Ma se da morti
si atteggiano a vivi, è perché da vivi si comportavano co-
me già morti. Una vita trascorsa all’insegna della merce o
della politica (ancorché rivoluzionaria) è una non-vita.

Morti viventi sono i consumatori di merci, morti viventi
sono i consumatori di militanza. Gli zombie di Romero che
si muovono tra i manichini dei grandi magazzini sono co-
me gli zombi dell’Autonomia Operaia che si muovono tra
i funzionari delle istituzioni, persone che quando erano in
vita erano solo ingranaggi della macchina economica e po-
litica. A differenza di vampiri e licantropi, a differenza di
teste calde e cani sciolti — tutti solitari rei di individua-
lismo, costretti alla macchia dalla società — gli zombie
rappresentano la massa, l’enorme maggioranza annichili-
ta e annichilente, comune, identica, tutta uguale malgra-
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do qualche sfumatura, senza eccezioni. Quella che parte
insieme e torna insieme dopo aver deciso insieme cosa fa-
re insieme (e che è pure orgogliosa di condividere questa
omologazione forzata). Lo scopo di questa orda vuota e in-
sensata, senza cuore né anima, composta di pura materia
senza spirito, biascicante gingle commerciali o slogan di
piazza, è di sterminare la singolarità umana per creare
un mondo abitato esclusivamente da zombie.

E poiché anche all’orrore capita talvolta di incontrare
il comico, ecco spuntare il grottesco. L’obiettivo dichiara-
to del dibattito padovano era «quello di fare riemergere
un sentire comune, un sentire che allora permeava il cor-
po sociale, un “feeling di parte” si direbbe, che i militanti
del 77 trasmettono ancora, a quarant’anni di distanza…
Questo feeling, questa sensazione di sentirsi sull’orlo del-
la rivoluzione, di sentirsi la rivoluzione addosso, è ciò che
rende il 77 straordinario». Ma da dove proveniva quella
sensazione in grado di rendere straordinario il 77, se non
dall’azione insurrezionale che la suscitava? La «terribile
bellezza» di quell’anno non è forse data da un movimento
che andava all’assalto senza rivendicare alcun diritto, che
non voleva conquistare affatto lo Stato (aspirazione colti-
vata solo dal suo ristretto ceto politico), intendendo solo di-
struggerlo? Un movimento vasto e molteplice composto da
decine e decine di migliaia di persone, che sfidavano l’ordi-
ne costituito in ogni ambito della vita, e di cui la ventina
di sigle che in quell’anno rivendicarono duecento attentati
non furono che una mera espressione.

E chi dovrebbe rievocarlo, il «feeling» che permeava
quel movimento, chi più di tutti si diede da fare per rin-
negarlo e vederlo sparire sotto la melma del compromesso
politico?
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Gli zombi di Autonomia Operaia sono affiorati nei pri-
mi anni 80. Prima, quando erano vivi morenti, volevano in-
staurare il nuovo potere proletario. Dopo, da morti viventi,
volevano rinnovare il vecchio potere borghese. Il passaggio
da prima a dopo, la loro mutazione, ha un nome storico
preciso: si chiama dissociazione (la «desistenza» di Scal-
zone non ne è che la variante scaltra perché timida). Gli
zombi di Autonomia Operaia sono coloro che vorrebbero
vivere il comunismo, ma senza fare la rivoluzione; vorreb-
bero tornare al 77, ma senza passare per l’insurrezione.
Ma senza rivoluzione ed insurrezione, cosa resta se non il
riformismo?

Se ci si prendesse la briga di leggere i documenti redatti
dal professore padovano e dai suoi sodali nei primi anni 80,
si capirebbe meglio l’origine di ciò che spinge in avanti le
odierne schiere di zombi rivoluzionari. È il maestro della
dissociazione ad aver sostenuto che la necessaria fine delle
ostilità deve lasciare spazio solo alle lotte sociali di massa,
prescrizione che ai giorni nostri ha infettato persino mol-
ti anarchici: «La lotta politica proletaria deve distruggere
l’immagine della guerra. Deve ricacciare in un passato ne-
ro e terribile il sentimento della disperazione, la frenesia
dell’omicidio, l’ottusità della coerenza combattente. Oggi,
la lotta politica è al primo posto, di nuovo agganciata al-
la lotta di massa, alle sue possibilità ed alla sua energica
effettualità… Respingo l’accusa che l’esplicita dissociazio-
ne dal terrorismo sia un’operazione minimale. Anzi. Es-
sa rappresenta l’inizio di un nuovo progetto politico, che
deve di nuovo rappresentare l’identità culturale e sociale
del movimento. La sua prospettiva è questa: raccogliere
la storia delle lotte, volendone dare una rappresentazione
politica e una rappresentazione operativa. Tagliando, in
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maniera definitiva – sulla base di una censura che già sto-
ricamente (ma finora in maniera spontanea) s’è data sul
livello di massa – con il terrorismo e con tutte le devia-
zioni militaristiche del movimento… Riaprire un terreno
di speranza comunista, significa, oggi, dissociarsi, e fare
della dissociazione un programma di vittoria della lotta
di massa».

Già!… Ed è sempre il maestro della dissociazione ad
aver teorizzato l’urgenza pratica dell’oblio, quando ai suoi
«fratellini» che lo criticavano rispondeva con stizza che «la
vostra memoria è diventata la vostra galera, mentre una
generazione politica nuova (non di soli ragazzi) si disloca
nelle grandi lotte per la comunità, per la pace, per un nuo-
vo modo di essere felici. Una generazione senza memoria
e perciò più rivoluzionaria». Senza memoria si è più rivo-
luzionari, perché il movimento può crescere ed allargarsi:
infatti oggi anche i delatori possono partecipare alle as-
semblee, i collaboratori di giustizia possono mettere piede
in spazi occupati ed i magistrati possono essere invitati
alle iniziative di lotta. Senza memoria, alle cene popolari
c’è posto per tutti.

È il maestro della dissociazione ad aver insegnato co-
me la condanna della violenza rivoluzionaria e la parte-
cipazione alle lotte sociali consentano di confrontarsi con
le istituzioni in qualità di interlocutori, aiutandole a mi-
gliorarsi: «una pratica politica di netto rifiuto di posizioni
e comportamenti “combattenti” o terroristici, come primo
passaggio per sollecitare e stimolare un rapporto dialetti-
co, attivo e propositivo con quelle forze sociali e politiche
che intendono superare la politica delle leggi speciali e del
terrore ed aprire una fase di trasformazione… La soluzio-
ne della questione dei prigionieri politici è una condizio-
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ne centrale per una radicale riforma delle istituzioni, per
una loro modernizzazione. Ed una radicale riforma delle
istituzioni è momento significativo della crescita di nuovi
movimenti». Perché le istituzioni non vanno più abbattute,
vanno riformate.

È il maestro della dissociazione ad aver proposto la stra-
tegia della conflittualità alternata, oggi dilagante in tut-
ta Italia: «Lotta e mediazione politica. Lotta e trattativa
con le istituzioni. Questa prospettiva – da noi come in Ger-
mania – è resa possibile e necessaria non dalla timidezza
e dall’arretratezza del conflitto sociale, ma, al contrario,
dall’estrema maturità dei suoi contenuti. Contro il milita-
rismo statale e contro ogni riproposizione della “lotta ar-
mata” (di cui non c’è una versione “buona”, alternativa al
terzinternazionalismo brigatista, ma nel suo insieme, co-
me tale, risulta incongrua e nemica ai nuovi movimenti)
bisogna riprendere e sviluppare il filo del ’77. Una potenza
produttiva, collettiva e individuale, che si colloca contro e
oltre il lavoro salariato, e con cui lo Stato deve fare i con-
ti, anche in termini amministrativi ed econometrici, può
essere, al tempo stesso, separata, antagonista e capace di
mediazione».

La miseria del presente sta già tutta lì, annunciata a
chiare lettere da chi da tempo aveva deciso di fare il più
ignobile dei mercimoni con lo Stato.

Da vivi morenti come da morti viventi, i cantori della
dissociazione e della desistenza da molti decenni diffondo-
no la lebbra della servitù volontaria. Quando sostengono
che il comunismo è il felice esito del capitalismo — il qua-
le non deve perciò essere ostacolato e sabotato, bensì at-
traversato ed aiutato a compiersi — non fanno altro che
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scavare la fossa alla rivolta. Quando rincorrono l’uso dei
mezzi di produzione in quanto sinonimo di progresso, non
fanno altro che contribuire all’espansione del dominio tec-
nologico. Quando fanno delle istituzioni l’unico orizzonte
a disposizione degli esseri umani — non a caso sono tut-
ti allievi di quella gran testa di Tronti, quello che proprio
nel 1977 scriveva che «Lo Stato moderno risulta, a questo
punto, niente meno che la moderna forma di organizza-
zione autonoma della classe operaia» — non fanno altro
che addomesticare gli individui, trasformandoli in citta-
dini. Quando esaltano la centralità del lavoro, non fanno
altro che ammirare la fatica al servizio dello sfruttamento.
Quando ambiscono ad organizzarsi in partito, non fanno
altro che giustificare la gerarchia e la disciplina.

Fossero vivi, si batterebbero contro questo mondo mor-
tifero. Essendo morti, si battono per riproporre lo stesso
mondo mortifero, limitandosi a riconfigurarlo, garanten-
do così al potere e all’obbedienza un eterno presente. Fos-
sero vivi, si guarderebbero attorno e vedrebbero a quali
disastri umani, sociali ed ecologici ha portato il culto del-
l’autorità. Si accorgerebbero di come e quanto la ristrut-
turazione del capitale nel corso di questi ultimi decenni
abbia fatto avanzare il deserto emozionale.

Ma sono morti, seppur viventi. E continuano ad aggi-
rarsi fra i vivi, per divorarli.

[31/7/17]
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