
La quarantaine ou la
mort !?

« Les maladies infectieuses sont un sujet triste et terrible,
bien sûr, mais dans des conditions ordinaires ce sont des

événements naturels, comme un lion dévorant un gnou ou
un hibou saisissant une souris »

David Quammen, Spillover, 2012

Ou comme un tremblement de terre qui fait trembler le
sol, ou comme un tsunami qui submerge les côtes. Là où
ils ne provoquent pas de victimes, ou presque, ces phéno-
mènes ne sont même pas remarqués. Ce n’est que lorsque
le comptage macabre commence à grimper qu’ils cessent
d’être considérés comme des événements naturels pour de-
venir d’immenses tragédies. Et ils prennent des dimen-
sions terribles et insupportables surtout lorsqu’ils se pro-
duisent sous nos yeux, ici et maintenant, plutôt que sur



un continent ou dans un passé lointains et faciles à igno-
rer. Alors, quand est-ce que ces événements naturels en
soi sèment-ils la mort ? Lorsque leur survenance n’est pas
du tout prise en considération, préalable pour ne prendre
aucune mesure de précaution face à eux. Construire des
maisons en béton dans des zones hautement sismiques,
par exemple, est une manière assurée de transformer un
tremblement de terre en une catastrophe. En attendant
les prochaines pluies, déboiser une montagne signifie pré-
parer un glissement de terrain qui balaiera le village en
contrebas, tout comme cimenter le lit d’une rivière qui tra-
verse des zones habitées signifie promettre une crue qui
inondera souterrains et parties basses des bâtiments.

On peut dire la même chose d’une pandémie. Si un
micro-organisme est capable de tuer n’importe où, ce n’est
pas parce que la nature est si méchante et doit donc être
domestiquée par la science qui est gentille. Prenons par
exemple le coronavirus : l’organisation sociale dominante
l’a d’abord créé (avec la déforestation et l’urbanisation),
puis elle l’a diffusé à travers toute la planète (avec la circu-
lation aérienne et la concentration de population), et elle
en a enfin aggravé les effets (avec le manque de moyens
adéquats pour les soigner et la concentration des per-
sonnes les plus prédisposées et sensibles à la contagion,
transformées en cobayes des thérapies les plus disparates
administrées selon des critères discutables). En tenant
compte de cela, il devrait être clair que la meilleure façon
de freiner le plus possible l’apparition d’un mauvais virus
– l’éviter étant aussi prétentieux qu’éviter un ouragan, vu
que le corps humain est rempli en permanence de virus
et de bactéries en tout genre – est de subvertir de fond
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en comble le monde dans lequel nous vivons, afin de le
rendre moins propice au développement des épidémies.
Tandis que la meilleure façon d’éviter une éventuelle
infection est de renforcer le système immunitaire.

Il s’agit d’une double prévention, sur le milieu en gé-
néral et sur les corps particuliers, qui ne rencontre pour-
tant pas les faveurs. La première parce qu’elle implique
une transformation sociale jugée utopique puisque trop
radicale, la seconde parce que c’est une intervention bio-
logique considérée insuffisante puisque trop individuelle.
Des remèdes trop vagues et lointains, surtout gâtés par
un vice fondamental : ils ne sont pas applicables par un
État auquel on a confié la charge d’alléger la fatigue de
vivre. En somme, des mesures pas très pragmatiques et
qui ne peuvent pas être revendiquées à ceux qui sont en
haut. Rien à voir avec l’amélioration des services de santé
ou l’invention d’un vaccin, remèdes aujourd’hui implorés
à grand voix de toutes parts.

Dans notre univers mental à sens unique, la question
de la santé est comme toutes les autres, elle oscille entre
les deux couloirs de la voie royale tenue pour évidente et
obligée : secteur public géré par l’État ou secteur privé
géré par des entreprises ? Puisque le second est réservé
aux riches, c’est du premier que la très grande majorité
des personnes attend urgemment le salut. Tertium non
datur, auraient dit les latins (en chœur avec ceux qui ac-
cusent les critiques du système hospitalier de faire le jeu
des cliniques de luxe). Mais vu que cette voie royale est
celle prônée par la domination et par le profit, ce n’est
certainement pas en privilégiant un couloir plutôt qu’un
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autre qu’il sera possible de changer une situation qui ré-
sulte de l’exercice de la domination et de la quête du profit.

Voilà pourquoi il est nécessaire de dissiper l’aura d’iné-
luctabilité qui sert de bouclier à cette société, en empê-
chant d’entrevoir d’autres possibilités. Mais on rencontre
alors une difficulté supplémentaire. Quant et comment
sortir de la route pour explorer d’autres sentiers, si lors-
qu’on jouit d’une bonne santé on ne pense jamais à la mala-
die, tandis que lorsqu’on est malade on ne pense qu’à com-
ment être guéris le plus rapidement possible ? Et comment
y parvenir sans mettre en cause non seulement l’institu-
tion médicale, mais aussi le concept même de santé, ainsi
que le sens de la souffrance, de la maladie et de la mort ?

Pensons par exemple à la façon dont ceux qui osent ob-
server que la mort fait partie de la vie, en particulier une
fois quatre-vingt ans passés, sont taxés de cynisme mal-
thusien (par qui, par les aspirants à l’immortalité transhu-
maniste ?). Ou pensons aux considérations formulées en
son temps par Ivan Illich dans sa Némésis médicale. Si
aujourd’hui, en pleine psychose de pandémie, ce critique
certainement pas soupçonnable d’extrémisme anarchiste
était encore vivant et qu’il tentait de faire l’une de ses in-
terventions, il serait lynché d’abord sur la place virtuelle,
puis sur celle du réel. Face à un public gardant ses dis-
tances et muni de ses dispositifs de protection aseptiques,
attendant de façon spasmodique un vaccin salvateur, vous
imaginez si quelqu’un commençait à défendre qu’ « une so-
ciété qui réduirait l’intervention de professionnels au mi-
nimum serait la plus favorable à la santé », ou que « le
vrai miracle médical moderne est diabolique : il consiste
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en ce que non seulement des individus mais des popula-
tions entières survivent à un niveau sous-humain de santé
personnelle », ou que « dans les pays développés, l’obses-
sion de la santé parfaite est devenue un facteur pathogène
prédominant… Chacun exige que le progrès mette fin aux
souffrances du corps, maintienne le plus longtemps pos-
sible la fraîcheur de la jeunesse, et prolonge la vie à l’in-
fini. Ni vieillesse, ni douleur, ni mort. Oubliant ainsi qu’un
tel dégoût de l’art de souffrir est la négation même de
la condition humaine », en concluant peut-être avec cette
prière « Ne nous laissez point succomber au diagnostic,
mais délivrez-nous des maux de la santé » ?

De telles affirmations, dans des jours hystériques
comme ceux que nous traversons, sembleraient au moins
de mauvais goût, y compris pour certains militants ré-
volutionnaires, réduits à attribuer à un État capitaliste
la tâche de vaincre un virus capitaliste, ou à passer du
rugissement la liberté ou la mort ! au miaulement la
quarantaine et la survie ! Mais l’autonomie tant convoitée
que l’on voudrait atteindre en en finissant avec toutes les
dépendances, peut-elle jamais renoncer à ses intentions
devant le corps humain, à sa vie comme à sa mort ?

[trad. par demesure]
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