
La religione del
sacrificio

Gli abitanti della Luna

Se esiste una virtù che questa società ha posto come
un assoluto, è proprio quella del sacrificio. Mattina, mez-
zogiorno e sera, bussa alla porta più accattivante che mai.
Niente e nessuno gli sfugge, in quanto braccio destro di
Dio, ad esso vengono eretti templi, dedicato un vero e pro-
prio culto, anche fra coloro che pretendono di cambiare
il mondo. Espiare ancora e sempre, pentirsi senza requie
e soffrire ostinatamente; ecco il nostro destino su questa
terra. Al dettaglio o all’ingrosso, ogni istante della nostra
vita viene smerciato in parti di sacrificio supplementare.
E se le divinità che ieri sottomettevano gli uomini e acca-
parravano il loro spirito erano numerose e diverse, oggi
l’Economia è l’Unico, il solo Dio di tutta la specie umana.



Per gli adoratori della merce, l’Economia è discesa sulla
Terra come un nuovo Messia. E come tutte le divinità, il
nuovo Moloch ha fame e sete.

Ma se per attirarsi le grazie o allontanare le ire degli
dèi di ieri bastavano un po’ di vino, qualche spezia o dei
bastoncini d’incenso avvolti in preghiere, oggi il nuovo pa-
drone è assai più vorace. Pretende sudore e sangue. Per-
ché il Demiurgo è diventato cannibale. Si nutre di carne
umana. Gli servono offerte rinnovate di continuo. Braccia,
gambe, cervelli… forza lavoro, ecco da dove pesca le risor-
se della sua gloria e della sua vita eterna. Solo le offerte
e i sacrifici umani placano la sua voracità. In questo igno-
bile commercio quotidiano, riserva i propri favori a chi lo
ingozza di più.

Se, per continuare a regnare, Sua maestà l’Economia
ha bisogno che si lavori infinitamente di più, ci si deve ar-
rangiare a sopravvivere con ancora di meno… ebbene, ral-
legriamoci cari fratelli e sorelle! Accettiamo questi sacri-
fici con gioia, lodiamo il nostro Signore, gloria alla nostra
Santa Economia!

E sventura per noi se Essa si dovesse indebolire. Rovina
e caos si abbatterebbero su di noi come un diluvio. Sarebbe
la Fine del Mondo, l’Apocalisse tanto temuta.

Per evitare il terribile destino, facciamo allora un pel-
legrinaggio sindacale con bandierine e slogan ed accettia-
mo la Misericordia dell’Onnipotente rimettendoci al lavo-
ro con maggiore ardore. Il nostro venerato sindacato inter-
cederà per noi e otterrà l’indulgenza di nostro Signore. Ci
insegnerà la parola di Dio e ci rimetterà sulla giusta via.

Sacrifichiamoci, per evitare che la situazione peggiori!
Sottomettiamoci alla Sua volontà: sfoltimento del persona-
le, delocalizzazione, sviluppo della competitività, soppres-

2



sione dei sussidi, risanamento della nostra economia na-
zionale… accettiamo umilmente ciò che Essa ci offre e fac-
ciamo atto di contrizione! Rassegniamoci, carissimi amici,
è per la nostra salvezza! Giacché tutti questi sacrifici sono
solo il prezzo – oh, quanto modesto – che dobbiamo sbor-
sare per poter vivere nell’indicibile felicità di acquistare
le montagne di paccottiglia che questo dio vorace e san-
guinario ci fa produrre. Ecco la nostra consolazione, ecco
la ragione del nostro breve passaggio quaggiù: comprare
e vendersi!

Il Paradiso sulla Terra degli sfruttatori non è che una
successione di grandi centri commerciali, templi della re-
ligione odierna in cui si celebra il culto della dea merce.
L’Economia è penetrata nelle profondità dei nostri spiriti,
noi parliamo, pensiamo e viviamo per Essa. Tutto viene
sottomesso alla logica del denaro. La dittatura della cifra
è dovunque. Ogni istante viene soppesato alla luce della
efficacia, della redditività, anche nelle nostre relazioni più
intime. Tutto si traduce in un numero, una etichetta, un
codice a barre, un prezzo. L’uomo non è che un numero nel-
l’universo concentrazionario dell’industria capitalista. Ciò
che si pone fuori da questa realtà, da questa menzogna,
semplicemente non esiste.

E il proletario continua a credere in tutto questo. Con-
vinto che, dedicando la propria vita al lavoro, apporterà
felicità e prosperità a se stesso e alla sua discendenza. Ma
non è così. Di sacrifici in abnegazione, di rinunce in pri-
vazione, egli affonda in una miseria e in una noia sempre
più profonde.

Dalla culla alla tomba, l’uomo vive nel sacrificio perpe-
tuo. La speranza fa vivere, si dice, ma la rassegnazione
fatta di timore e di paura è sempre lo strumento di una
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salvezza immaginaria. Qualsiasi forma assuma, il sacrifi-
cio è innanzitutto un imbroglio, un racket, una scommessa
sull’avvenire persa in anticipo.

Più l’umano si spoglia, più l’Economia si rafforza e ridu-
ce l’uomo allo stato di schiavo della produzione mercantile.
Il suo sacrificio alla gloria e alla prosperità dell’Economia
lo esclude dalla sua umanità. Gli altri uomini gli diven-
tano estranei, concorrenti, nemici, avversari e la sua pro-
duzione, come lo stesso prodotto, gli sfuggono definitiva-
mente per andare ad arricchire l’infernale Moloch che lo
schiaccia sotto il suo tallone di ferro.

Viviamo in un mondo paradossale in cui esseri viven-
ti in un oceano di miseria producono immense ricchezze
di cui non vedranno mai il colore. Il Paradiso dell’abbon-
danza tanto vantato dagli adoratori della «mano invisibile
del mercato» è loro inaccessibile e somiglia ad una mera
chimera. Eppure, il devoto continua ad avere fede…

E, per mantenere viva la sua fiamma, per trasformare
le sue offerte e fargli espiare tutti i peccati, il nostro
pio proletario può contare su un clero composto da una
gigantesca corte di sindacalisti, economisti, stelle dello
show-business, politici, amministratori, giornalisti ed
altri esperti che si danno il cambio sulle cattedre mediati-
che per annunciare che Dio ha ancora fame, che bisognerà
fare nuovi sacrifici. Vade Retro Satana! Sacrificatevi di-
soccupati (tutti fannulloni!), funzionari (tutti buoni a
nulla che vivono alle nostre spalle!), giovani (arroganti
fancazzisti!), operai (imboscati!), anziani e malati (che
aumentano a scapito dell’Assistenza)…!

Alla grande messa delle 20, noi poveri peccatori impa-
riamo giorno dopo giorno di cosa sarà fatto il nostro avve-
nire!
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Sacrifichiamo le nostre vite sull’altare dell’economia!

Viva il sacrificio!

Davos, 25 febbraio 2013

5



Gli abitanti della Luna
La religione del sacrificio


