
La repressione e il suo
piccolo mondo

Alcune riflessioni per non fare di un tema particolare
un punto isolato

Oggigiorno, la constatazione che viviamo sotto il regno
della separazione è piuttosto condivisa e non ha nulla di
molto originale. Non mancano le analisi che affrontano
questo meccanismo, anche se i partigiani dell’economici-
smo tendono ancora a ridurlo alla sua espressione più sem-
plice. Soprattutto, ciascuno sente in modo profondo e quo-
tidianamente fino a che punto l’organizzazione sociale che
poggia su talmente tante separazioni contribuisca a ren-
derci estranei gli uni agli altri così come a noi stessi, quan-
to ci mutili del e dal nostro ambiente, quanto la divisione
del tempo, dello spazio, dell’attività partecipi allo sposses-
samento individuale e generalizzato. È quindi logico che
diverse discussioni vertano su come demolire questo stato
di cose, riflettendo sugli eventuali legami da creare fra co-



loro che vivono questa esigenza, ma anche sulle maniere
di affrontare e collegare i diversi aspetti del dominio sen-
za gerarchizzarli. Perché, in fin dei conti, lo scopo non è
forse quello di farla finita con le miserie che genera?

Eppure, non tutto è così semplice e non è raro che lotte
che si pretendono radicali riproducano abbastanza rapi-
damente alcune forme di frammentazione. È quanto av-
viene, ad esempio, quando categorie inerenti il sistema
che auspichiamo di veder scomparire vengono riprese tali
e quali, specialmente come punto di partenza di un pos-
sibile denominatore comune. Come se fare dei lavoratori,
precari, prigionieri, senza-documenti o altri «senza» degli
ipotetici soggetti di lotta o di trasformazione sociale non
corrispondesse esattamente a ciò che si vuole che siamo:
una giustapposizione di identità parcellizzate rinchiuse in
differenti scomparti, per quanto assorbenti e permeabili.
Anche se queste definizioni sono legate a situazioni socia-
li ben reali, esse nondimeno riducono gli individui alle so-
le posizioni loro assegnate dalla società e in ogni caso non
dicono nulla di ciò che sono, fanno, vogliono o non vogliono.

Allora, piuttosto che riprodurre all’infinito queste cate-
gorie, talvolta erette a identità, non sarebbe possibile as-
sociarsi sulla base di un comune denominatore che supe-
ri la condizione particolare di ciascuno? Un denominatore
comune che non sarebbe certamente un Tutto, ma potreb-
be incarnarsi in negativo come in positivo nel rifiuto, nei
desideri, nelle idee condivise e portate da ciascuno. Appro-
fondire questi aspetti contribuirebbe forse ad uscire dalla
dicotomia interiorità/esteriorità inerente ad ogni soggetto/
identità, ma anche ad avanzare verso progetti in tensio-
ne con le nostre aspirazioni reali, come per esempio que-
sta volontà feroce di farla finita con tutti i compartimenti
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e le gabbie contro cui ci scontriamo (frontiere, reclusioni,
salariato…).

Un altro freno alla messa in discussione di tutte le se-
parazioni che ci sono imposte risiede anche nel concepi-
re le nostre lotte come se fossero inevitabilmente parziali.
Ora, più un terreno di lotta verrà subito strettamente de-
finito, più gli saranno imposti limiti difficili da superare,
sia a livello degli echi che potrebbe avere, sia della critica
dell’insieme di questo sistema sociale. I salti qualitativi
— che non sono per forza di cose quantitativi — sono oggi
certamente possibili, ma allora diventa indispensabile che
coloro che li auspicano agiscano concretamente affinché la
lotta non ruoti su se stessa, e non si focalizzi sui soli obiet-
tivi considerati a torto o a ragione come i più facilmente e
rapidamente raggiungibili. In una prospettiva emancipa-
trice, perché scindere in modo arbitrario i «bisogni» (più o
meno immediati secondo i criteri) dalle voglie e dai desi-
deri che li accompagnano? Perché si dovrebbe mantenere
una qualsivoglia ambiguità su ciò che pensiamo circa il
funzionamento di questo sistema, e sull’antagonismo che
auspichiamo di opporgli? In nome di cosa adoperarsi a di-
fendere o a rivendicare delle briciole, invece di alimentare
un possibile denominatore comune, come per esempio il
disgusto per lo sfruttamento e per la schiavitù salariale
ed il gusto per il sabotaggio di questo mondo; la critica
dell’urbanesimo concentrazionario e le acrobazie offensi-
ve che ne conseguono? Perché isolare alcune parti da un
tutto che non si tratta né di riformare né di umanizzare,
bensì di distruggere?

Ovviamente, ciascuno è libero di attaccare il mostro dei
rapporti alienati dall’angolazione che gli sembra più pro-
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pizia o che preferisce. Tuttavia, è dal modo di condurre
questi attacchi — ovviamente legato al perché — che di-
penderà anche la loro dimensione sovversiva. A partire
da qui si pongono tutta una serie di domande (dalle con-
seguenze eminentemente pratiche) relative agli obiettivi
che ci proponiamo di raggiungere, ai mezzi che riteniamo
adeguati, a ciò a cui aspiriamo e a quanto speriamo di svi-
luppare più o meno a lungo termine, alle nostre prospetti-
ve generali insomma. Si tratta di questioni essenziali che
fanno parte della lotta per riappropriarci delle nostre vite,
e non di semplici giochi di spirito. Inoltre le risposte che
ognuno dà, nel quotidiano come in qualsiasi lotta specifi-
ca, possono ben costituire una base per superare le false
separazioni.

Certo, lo scopo non è tentare di unificare ciò che — per
vere ragioni di sostanza, come visioni o prospettive antino-
miche — risulterebbe inconciliabile. Del resto ciò potreb-
be avvenire solo a prezzo di concessioni di ordine politico
e di rinunce essenziali. L’idea è piuttosto di ricercare e di
annodare complicità all’interno di percorsi di lotta contro
l’autorità e quanto essa vuole imporci.

Nel vivo dell’argomento: «repressione e anti-repressione»

Legata alla sopravvivenza o ai desideri inappagati di
vivere liberi, la repressione s’impone con diverse forme.
Vista l’estensione delle repressioni esercitate da questo si-
stema attraverso tutti i suoi meccanismi e date le pressio-
ni quotidiane prodotte dall’insieme dei rapporti sociali � di
cui siamo parte coinvolta e che a nostra volta riproducia-
mo � c’è parecchio da fare… In questo senso, lottare contro
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la repressione e ciò che la sottende consiste né più né me-
no che nel battersi contro l’insieme dei rapporti di potere
e per la libertà. Ma di solito non è questo che si intende
con ciò.

Se la repressione fa certo parte della quotidianità, es-
sa è anche una questione che si pone immediatamente in
ogni lotta, particolarmente quando questa non fa miste-
ro della sua volontà di sconvolgimento sociale. Tentare di
operare direttamente per la distruzione di questo sistema
ci espone ai suoi fulmini, come ci ha ricordato qualche vi-
cenda di questi ultimi anni in Francia. Quel che è l’abitua-
le destino in altri paesi, ovvero una repressione specifica
contro idee e azioni che minacciano e mirano a rovescia-
re l’ordine stabilito, è quindi nuovamente all’ordine del
giorno.

Tuttavia in entrambi i casi, che si tratti della quotidia-
nità dell’addomesticamento o di lotte particolari, la ma-
niera in cui si analizza la repressione in generale provoca
la modalità con cui si decide di affrontarla pubblicamente.
Con le conseguenze assai pratiche che ciò non manca di
avere.

Concentrarsi unicamente su questo o quello strumento
repressivo (il dna, il flash-ball, l’ennesima legge «securi-
taria»…) allorché l’arsenale già rifornito non cessa di au-
mentare, equivale spesso a porsi su un terreno stabilito
dallo Stato. È questo il caso quando lo studio tecnico di
certe «innovazioni» o perfezionamenti sostituisce l’analisi
dei contesti in cui si inseriscono e ancor più quando la con-
testazione si limita a reclamarne l’abolizione, spalancan-
do la via al riformismo. Questo può accadere anche perché
si riprendono categorie create da altri, se non per rivendi-
carle, quanto meno per farvi riferimento in maniera esa-
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gerata. Si potrebbero citare alla rinfusa i «delinquenti di
periferia», i «terroristi», i «militanti» o i «membri» di que-
sta o quella «mouvance». Nessuno ha il monopolio di certe
pratiche offensive, a meno di negare la dimensione sociale
degli illegalismi. Più in generale, attaccare la repressio-
ne facendo di una mosca un elefante non permette affat-
to di allargare il campo di intervento verso una messa in
discussione della Legge in quanto tale. Allo stesso modo,
considerare come inaccettabile questa o quella repressio-
ne particolare conduce quasi inevitabilmente a tentare di
dimostrarne il carattere infondato o ingiusto — in parti-
colar modo mettendo in rilievo l’innocenza o una qualche
pretesa deviazione del diritto.

Gli strilli di sdegno che ricorrono puntualmente a pro-
posito di una sedicente «criminalizzazione del movimento
sociale» ne sono un esempio banale. La «legittimità» degli
accusati o di certe azioni dovrebbe evidentemente deriva-
re dal loro carattere «militante» o dal contesto della lotta �
con la sciocchezza che un gran numero di partecipanti co-
stituisca per di più una circostanza attenuante. Ciò signi-
fica che degli individui o delle pratiche che non rientrano
in queste condizioni sarebbero legittimamente condanna-
bili? A forza di insistere sull’aspetto collettivo di un movi-
mento o su quello condiviso di una pratica in determinati
momenti, non si finisce per spezzettare la conflittualità
in tanti piccoli frammenti più digeribili dalla repressione,
e soprattutto per ignorare una gran parte dell’antagoni-
smo, quella praticata quotidianamente in maniera diffu-
sa, che ha ragioni proprie e utilizza tutti i mezzi legati
all’immaginazione e alla determinazione?

Un altro esempio di tale chiusura sul terreno dello Sta-
to è la polarizzazione su certi tipi di procedura (come l’anti-
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terrorismo) considerati delle eccezioni, il che equivale a
riconoscere, magari indirettamente, la legge, la giustizia
e l’ordine «normale» che le sottende. In questa logica non
sorprende che vengano utilizzati i classici mediatori isti-
tuzionali (partiti, sindacati, media…) per rivolgersi allo
Stato, affinché quest’ultimo, messo davanti alle proprie
responsabilità, si presume corregga i suoi abusi o gli er-
rori dei suoi servitori. Tutto avviene quindi come se, in
nome dell’urgenza e di una certa «gravità della situazio-
ne», si potesse di colpo sbarazzarsi della questione del fun-
zionamento di questo sistema, mettere in primo piano le
libertà formali che dovrebbero essere garantite, fare leva
sull’indignazione ovvero sul recupero cittadinista, pronti
a riabilitare di fatto l’idea di democrazia, di delega e di
rappresentazione.

Questo genere di riflesso antirepressivo, anche qualora
le sue intenzioni non fossero strettamente politiche, fini-
sce col neutralizzare qualsiasi possibilità di sovversione.
Esso viene generato anche e soprattutto quando la repres-
sione, al di là di un caso specifico, viene vissuta come un
momento separato, una sorta di parentesi in cui tutte le
contraddizioni sarebbero abolite. Ed è così che l’azione di-
retta può allegramente coabitare con strategie opposte, fi-
nendo sempre con l’essere strumentalizzata a loro profitto,
e che diventa possibile utilizzare come sostegno qualsiasi
domestico del dominio e pompiere di servizio (eletti, pre-
ti, partiti o sindacati, poco importa). Questa logica demo-
cratica del tutto compatibile, finché si resterà ragionevoli,
contribuisce per l’appunto ad integrare la contestazione,
ad eliminare il dissenso e contribuisce al raggiungimento
da parte dello Stato dei suoi obiettivi di contenimento. Un
simile rovesciamento è particolarmente inquietante e stri-
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dente, quando una delle pretese di partenza era la messa
in discussione dell’ordine esistente.

Repressione, Stato e rapporti sociali

Un altro modo di affrontare la questione potrebbe consi-
stere viceversa nel non fare della repressione una eccezio-
ne dell’ordine di questo mondo, anche quando colpisce in
maniera specifica coloro che sono determinati a minarne
le basi.

Pur interessandosi soltanto dell’apparato poliziesco,
giudiziario e carcerario, è difficile non accorgersi di tutti
i mezzi di cui dispongono e fanno uso per mantenere
e preservare l’ordine sociale. Che sia per difendere la
sacrosanta proprietà, il monopolio della violenza, i va-
lori e le norme dominanti erette a leggi, lo Stato si è
dato da un bel pezzo i mezzi per controllare, minacciare
e punire; e non ne fa a meno. Non si possono quindi
attaccare sostanzialmente questi pilastri della società
senza avviare una critica diretta allo Stato in sé, la cui
sola esistenza implica la repressione dei desideri e delle
volontà individuali nel nome di un qualche interesse
superiore o di un supposto «bene comune». Un aspetto
troppo spesso assente quando la lotta si ferma più o meno
volontariamente sulle espressioni visibili della polizia
(che non si riduce alle soli uniformi), della giustizia (che
copre un campo ancora più vasto di tutti i codici penali) e
della prigione (così presente al di là delle mura).

Allo stesso modo, non si può separare ulteriormente ciò
che va intrinsecamente di pari passo, ovvero l’attitudine
inevitabilmente coercitiva dello Stato dal suo aspetto pre-
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sunto «sociale», come se questo aspetto non fosse parte in-
tegrante dell’insieme della sua gestione, come se non mo-
dellasse e non invadesse le scuole, i luoghi di lavoro, gli
organismi sociali e tutti gli angoli in cui abitiamo.

L’oppressione che subiamo e contro cui occorre lottare
è anche un rapporto sociale. Talvolta, ad insistere troppo
sulla coercizione e sui suoi strumenti, si arriva facilmen-
te ad esagerarne gli effetti � già enormi � in relazione alle
possibilità di affrontarli, ma si rischia soprattutto di non
prendere in considerazione altri meccanismi sociali che la-
vorano largamente alla pacificazione (in particolar modo
nei sistemi democratici) e che pure si basano su diverse
forme di consenso, adesione e partecipazione.

In realtà, la questione non è di rifiutare a priori qual-
siasi lotta che parta da questa o quella struttura o pro-
cesso repressivo nell’attaccare questo mondo, ma di fare
sì che tutte le estensioni qui poste siano presenti. Per non
disgiungere la repressione dalla critica dello Stato nel suo
insieme, e nemmeno ridurre quest’ultima a dispositivi se-
parati dai rapporti sociali, si può ad esempio affrontare
la questione della prigione sociale, che apre ampi sbocchi
teorico-pratici e possibilità di approfondimento.

Lottare contro tutte le prigioni implica infatti di consi-
derare i meccanismi di controllo e di reclusione che attra-
versano la società complessivamente. Non concentrandosi
più su un unico aspetto specifico della gestione carcera-
ria o sui nuovi dispositivi repressivi o di sorveglianza, è
possibile cogliere in uno stesso movimento i codici mora-
li e sociali che costituiscono altrettanti strati partecipanti
al dominio e che possono così incarnarsi concretamente…
Per citarne solo alcuni, vi è il rapporto con la legge (qua-
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le essa sia) e col conflitto, la collaborazione cittadinista,
il controllo sociale diffuso sui diversi aspetti della vita di
ognuno. Attaccare quanto ci rende reclusi quotidianamen-
te comporta allora una grande sfida: portare contenuti e
pratiche risolutamente anti-autoritari nel cuore degli in-
contri che speriamo di fare in una lotta contro i tanti muri
di questa prigione sociale.

Allo stesso modo, una lotta specifica contro questa o
quella struttura carceraria può avere come scopo quello
di attaccarla direttamente per distruggerla, ma mirando
anche al «mondo che la produce». Non si tratta di una inu-
tile parola o di un semplice slogan, quando gli obiettivi che
una tale lotta si dà sono anche la diffusione di idee eman-
cipatrici, la diffusione di maniere di auto-organizzazione
che permettano a chiunque di prendere l’iniziativa al di
fuori delle mediazioni istituzionali e di ogni gerarchia, co-
sì come l’estensione delle ostilità individuali e collettive in
una prospettiva rivoluzionaria.

Altrettanti cose da approfondire in questo genere di lot-
te come in qualsiasi conflitto che desideriamo sollecitare
o a cui decidiamo di partecipare.

Anti-repressione e solidarietà

Una critica solitamente rivolta a coloro che fanno
dell’«anti-repressione», e al riflesso anti-repressivo in
generale, è la tendenza a trascurare provvisoriamente il
resto delle proprie attività per limitarsi ad una stretta
autodifesa. Troppo spesso infatti, quando la repressione
viene a bussare alla porta, non solo paralizza le ener-
gie con i suoi effetti diretti e la sua pendente spada di
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Damocle, ma riesce anche a monopolizzare il terreno
ed il calendario. Succede così che a forza di concentrare
l’essenziale del tempo e degli sforzi su quanto capita ai
compagni tutti, si giunge a perdere di vista ciò contro cui
essi si battono e a trascurare, ovvero tralasciare, il perché
ci battiamo. Triste paradosso a cui si oppone come effetto
speculare la proposta, sfortunatamente spesso concepita
in maniera troppo astratta e separata, di proseguire
genericamente le lotte. Come se nulla fosse?

Non si tratta qui di fare una proposta di lotta anti-
repressiva, ancor meno se questa dovesse sostituirsi
all’offensiva contro il complesso del sistema. Sappiamo
che il terreno dell’opposizione alla repressione è minato,
ma grosso modo né più né meno di tutto ciò che questo
mondo ci riserva, non avendone scelto noi i contorni.
Come in ogni lotta che si presenti, spetta a noi decidere
cosa vogliamo farne; scegliere di spostarne i termini,
se sono troppo limitanti; di tentare di condurla verso i
punti deboli, ove esistano possibilità di echi, ovvero di
incontri complici nell’antagonismo. Pertanto, in nome di
cosa si può rifiutare di prendere di petto questo aspetto
dello scontro? Considerandoli nel vasto contesto della
guerra sociale cui prendiamo parte, non dovrebbe essere
difficile né artificiale rispondere a questo genere di colpi
collegandoli alle altre oppressioni e soprattutto alle altre
rivolte.

La solidarietà non si basa sul fatto repressivo in quanto
tale, ma su ciò in cui ci riconosciamo in relazione ad esso,
in ciò che può motivare degli individui, delle lotte, delle
azioni… Molto più del sostegno a persone in mano alla re-
pressione, la solidarietà è soprattutto una maniera di con-
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tinuare a portare in avanti un antagonismo con i suoi per-
ché. Quando lo Stato cerca di far rientrare i recalcitranti
nei ranghi, sarebbe un errore spingerli in nuovi comparti-
menti, contribuendo ad isolarli dal resto della conflittuali-
tà sociale (ad esempio, nessun bisogno di essere «militan-
ti» o vicini ad una «vittima di omicidi polizieschi» per ri-
conoscersi nell’ostilità contro gli sbirri e contro il sistema
che essi contribuiscono a mantenere in atto). La rabbia e
la rivolta contro l’esistente si manifestano in permanenza,
in molte maniere e in molti luoghi. E se animano anche
noi, esprimiamole allora con parole ed azioni, in un reci-
proco scambio con ciò che ci parla e ci sta a cuore, come
il rifiuto dell’autorità e i nostri desideri di libertà. Perché
non è forse questo che desideriamo vedere diffondersi?

Nello stesso modo in cui il meccanismo repressivo non
può essere assimilato a semplici procedure o a brutte gior-
nate trascorse sui banchi di un tribunale, l’autodifesa � so-
prattutto quando si vuole cambiare il mondo � non può ri-
dursi alla sola perizia, anche se condivisa, in materia giu-
ridica. Se possiamo cogliere queste occasioni (interventi
polizieschi, incarcerazioni, processi) come tante altre per
fare dell’agitazione, non è con sapienti calcoli sugli effet-
ti che tutto ciò avrà su un esito giudiziario. Lo Stato ha
le sue ragioni che non sono le nostre, e in ogni modo l’idea
non è quella di rivolgersi al potere, ma di tentare una volta
di più di stabilire un dialogo all’interno della conflittuali-
tà. In questo senso, la nozione di rapporto di forza non si
limita al tempo di una vicenda, di un processo o di una
qualsivoglia «campagna». Allo stesso modo, la riuscita o
il fallimento non si misurano col metro della quantità di
persone che vi sono direttamente interessate o della pe-
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santezza delle condanne, ma soprattutto col modo in cui
avremo contribuito a rafforzare e ad estendere un anta-
gonismo al tempo stesso generale e individuale. Questo
è certamente difficile da valutare, fatta eccezione per gli
echi vicini o più «lontani» che possono giungere a noi e che
non sono trascurabili. D’altronde, spesso si cerca invano
di quantificare gli effetti di tale o talaltro intervento, da
tanto essi possono attraversare lo spazio ed il tempo e su-
perarci, come il campo delle nostre conoscenze immediate.
Sta a noi quindi definire i nostri propri criteri e sperimen-
tare differenti miscugli solidali sempre più esplosivi. In
quest’ottica, tentare di opporsi nella maniera più offensi-
va e sovversiva possibile a tutto ciò che ci rinchiude e ci
distrugge giorno per giorno � di cui polizia, giustizia, pri-
gione costituiscono in effetti solo una parte � non è tanto
segno di una autodifesa militante, per quelli che tengono
a questo termine (con quello che siamo, le nostre idee, le
nostre aspirazioni e le pratiche che ne derivano), quanto
di una determinata concezione di lotta.

La solidarietà resta una delle nostre armi da affilare
contro un sistema che funziona anche sull’intimidazione
e sull’atomizzazione. Con un poco di immaginazione e di
creatività, associate ad una analisi del contesto sociale in
cui ci si trova, si potrebbe contribuire a spezzare un po’
questi due aspetti fondamentali del dominio. Dinanzi a
tutti gli ostacoli che costellano il cammino, una certa coe-
renza e continuità non contribuiscono soltanto ad evita-
re la frammentazione delle nostre attività e delle nostre
individualità, ma potrebbero anche diventare un punto
d’appoggio per condividere e approfondire con altri una
tensione comune verso la libertà.
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