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Il 29 aprile 1992 iniziò a Los Angeles quello che dove-
va diventare uno dei più importanti sollevamenti urbani
del secolo negli Stati Uniti. L’esercito federale, la Guardia
nazionale e le forze di polizia giunte da tutto il paese ci
misero tre giorni a ristabilire l’ordine. Nel frattempo, gli



abitanti di L.A. si erano riappropriati di milioni di dollari
in merci e avevano distrutto proprietà del capitale per un
valore superiore al miliardo di dollari.

Al di là delle immagini
Poiché la maggior parte delle informazioni che abbiamo

sulla sommossa ci sono pervenute dai media capitalisti, è
necessario valutare le distorsioni create. Proprio come du-
rante la guerra del Golfo, i mass media hanno dato l’im-
pressione di una totale immersione nella realtà mentre
di fatto fabbricavano una versione falsificata degli avveni-
menti. Ma, se durante la guerra del Golfo si sono prodigati
in uno sforzo concreto di disinformazione, a Los Angeles la
distorsione non è stata tanto prodotta dalla censura, quan-
to causata dalla totale incomprensione dei media di fronte
a questa insurrezione proletaria.

Il pestaggio di Rodney King nel 1991 non era un inci-
dente isolato e, se non fosse stato filmato, sarebbe passato
inosservato — perduto nella logica della repressione raz-
zista della polizia che caratterizza così bene il dominio ca-
pitalista in America. Ma, dal momento in cui questo acci-
dente quotidiano è stato segnalato all’attenzione genera-
le, ha acquisito il valore di un simbolo. Mentre il flusso
dell’informazione televisiva annegava l’avvenimento nel
corso dell’interminabile procedimento giudiziario, gli oc-
chi degli abitanti di South Central [quartiere di L.A.] e
non solo restavano fissi su un caso che focalizzava la lo-
ro rabbia nei confronti di un sistema di cui il calvario di
King era la perfetta illustrazione. In tutto il paese, ma so-
prattutto a L.A., si sentiva e ci si aspettava che, qualsiasi
fosse stato il risultato del processo, le autorità avrebbero
tastato la rabbia popolare. Per gli abitanti di South Cen-
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tral, l’incidente King non è stato che una molla. Essi igno-
rarono gli appelli televisivi dell’interessato per fermare la
sommossa, perché non era lui la causa. La ribellione scop-
piò contro il razzismo esercitato giorno dopo giorno nelle
strade e contro la repressione sistematica nelle metropoli,
contro la realtà del razzismo quotidiano del capitalismo
americano.

Una delle risposte preconfezionate dei media a situa-
zioni del genere è di etichettarle come «rivolte razziali».
Una simile caratterizzazione andò ben presto in frantumi
a L.A., come annotò “Newsweek” in uno dei suoi resocon-
ti sulla ribellione: «Malgrado giovani neri in collera che
gridano: “Uccidiamo i bianchi”, gli ispanici e anche alcuni
bianchi — uomini, donne e bambini — si unirono agli afro-
americani. La prima preoccupazione della folla era la mer-
ce, non il sangue. In un ambiente di festa, i saccheggiatori
si impadronirono di merci costose che erano improvvisa-
mente diventate “gratuite”. La maggior parte dei negozi
dei neri, così come quelli dei bianchi e degli asiatici, anda-
rono in fumo». Quelli di “Newsweek” si rivolsero anche ad
un “esperto” — un sociologo dell’urbanesimo — il quale di-
chiarò: «Non è stata una rivolta razziale, bensì una rivolta
di classe».

Leggermente imbarazzati da questa analisi, interroga-
rono «Richard Cunningham, 19 anni, un impiegato dal piz-
zetto curato»: «Se ne fregano di tutto. La verità è che fanno
festa. Hanno voglia di vivere come la gente che guardano
in televisione. Vedono gente che possiede grandi case anti-
che, belle macchine e tutta l’apparecchiatura hi-fi che de-
siderano e, ora che è gratuito, se la prendono». Eppure il
sociologo glielo aveva spiegato — una rivolta di classe.

A Los Angeles, la composizione della sommossa riflet-
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te quella dei quartieri coinvolti: ispanici, neri e qualche
bianco, tutti uniti contro la polizia;. Delle prime cinque-
mila persone arrestate, i Latinos poveri erano la maggio-
ranza, più numerosi dei neri, e i bianchi costituivano solo
una decima parte.

Di fronte a simili fatti, i media ebbero notevoli difficoltà
ad incollare l’etichetta «rivolta razziale». Ebbero più suc-
cesso nel presentare ciò che stava accadendo come violen-
za cieca e attacchi insensati delle persone contro la pro-
pria comunità. Non è l’assenza di logica in questa violenza
che i media non amavano, ma è ben la logica che l’ha ispira-
ta. Gli obiettivi più comuni erano i giornalisti e i fotografi,
anche se neri e ispanici. Perché i rivoltosi hanno attacca-
to i media? Quelle carogne fanno correre un reale pericolo
di identificazione ai rivoltosi, con le loro foto e i resoconti.
E l’incredibile diluvio di «coperture» della ribellione face-
va seguito ad anni di totale indifferenza nei confronti del-
le persone di South Central, a parte il presentarle come
criminali o drogati.

Ma i tre aspetti fondamentali della ribellione sono stati
il rifiuto della rappresentazione, l’appropriazione diretta
della ricchezza e gli attacchi alla proprietà; gli insorti li
hanno praticati tutti in modo deciso.

Il rifiuto della rappresentazione
Mentre la sommossa del 1965 si era limitata al quar-

tiere di Watts, nel 1992 i rivoltosi hanno ampliato notevol-
mente il raggio della propria lotta. Il loro primo obiettivo
era quello di superare i loro «rappresentanti». I dirigenti
neri — politici locali, burocrati dei diritti civili ed organiz-
zazioni religiose — avevano fallito nella loro funzione di
controllo della propria comunità. Altrove negli Stati Uni-
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ti, questa cricca è riuscita in larga misura a stornare la
rabbia dei rivoltosi, riuscendo a bloccare il contagio della
ribellione. Ma la lotta si era diffusa — benché i disordini
negli altri agglomerati non abbiano conosciuto l’intensi-
tà delle sommosse di L.A., dove i rappresentanti, eletti o
autoproclamatisi tali, vennero superati, non potendo fare
nulla. I rivoltosi hanno mostrato lo stesso disprezzo per i
propri «leader» dei loro predecessori di Watts. I progressi
ottenuti nel corso degli anni da una parte di neri, la loro
posizione di mediatori tra la «propria» comunità e il capi-
tale e lo Stato — tutto ciò si rivelò irrilevante. Mentre i
leader della comunità nera si sforzavano di trattenere gli
abitanti, «i leader delle bande, brandendo spranghe di fer-
ro, bastoni e mazze da baseball, esortavano le teste calde
a non saccheggiare i loro stessi quartieri, ma ad attaccare
i ricchi quartieri occidentali».

Attacchi contro la proprietà
Gli insorti usavano i telefoni cellulari per ascoltare la

polizia. Le autostrade che tanto avevano fatto per dividere
le comunità di L.A. vennero usate dai rivoltosi per estende-
re la lotta. Gruppi di neri e di ispanici percorrevano gran
parte della città in auto, incendiando i bersagli — i magaz-
zini e i luoghi dello sfruttamento capitalista —, mentre
altrove si formavano ingorghi attorno ai centri commer-
ciali via via che venivano liberati del contenuto. È stata,
non solo la prima sommossa multietnica degli Stati Uniti,
ma anche la prima rivolta in automobile. La polizia è sta-
ta completamente superata dalla creatività e dall’ingegno
dei rivoltosi.

L’appropriazione diretta
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«Il saccheggio, che distrugge all’istante la merce in
quanto tale, rivela anche ciò che la merce in definitiva
implica: l’esercito, la polizia e gli altri distaccamenti spe-
cializzati del monopolio statale della violenza armata».
Una volta che i rivoltosi ebbero cacciato la polizia dalle
strade, il saccheggio fu chiaramente un aspetto deter-
minante dell’insurrezione. La ribellione a Los Angeles è
stata una esplosione di rabbia contro il capitalismo, ma
anche un’irruzione di ciò che avrebbe potuto prenderne il
posto: la creatività, l’iniziativa, la gioia.

«Saccheggiatori di ogni razza erano padroni delle stra-
de, dei magazzini e dei negozi. Qui, adolescenti biondi
riempivano i loro furgoni di materiali hi-fi. Là, alcuni
filippini ammucchiavano guantoni da baseball e scarpe
da tennis nella loro vecchia bagnarola scoppiettante.
Madri di famiglia ispaniche, accompagnate dai bambini,
curiosavano nelle vetrine spalancate dei piccoli centri
commerciali e dei negozi di abbigliamento. Vi si vedeva
anche qualche asiatico. Mentre il saccheggio a Watts era
stato furioso, disperato e astioso, questa volta il clima era
piuttosto quello di una festa scatenata».

La riappropriazione diretta delle merci (definita in mo-
do denigratorio «saccheggio») rompe il circuito del capita-
le (lavoro-salario-consumo) e simili azioni risultano inac-
cettabili tanto quanto uno sciopero. Del resto è vero che,
per gran parte della classe operaia di L.A., una rivolta sui
luoghi di produzione è impossibile. Tra il desiderio costan-
te di una «bella vita» fuori portata (le merci che non pos-
sono avere) e la contraddizione inerente alla più sempli-
ce merce (il valore d’uso di cui hanno bisogno è sempre
colpito da un prezzo), essi sperimentano le contraddizioni
del capitale, non nella sfera della produzione alienata, ma
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in quella del consumo alienato; non nel lavoro, ma nella
circolazione delle merci. […]

Razza e composizione di classe
Dunque, persino “Newsweek”, voce della borghesia

americana, dovette concedere che quanto successo era
una «rivolta di classe» e non una «rivolta razziale». Ma,
nell’identificare gli avvenimenti come una ribellione
di classe, non dobbiamo negare la presenza di aspetti
«razziali». La cosa più importante in queste sommosse è
che si estesero a tal punto che le divisioni razziali pre-
senti all’interno della classe operaia americana vennero
superate nell’atto della rivolta — ma sarebbe ridicolo
affermare che l’aspetto razziale fosse assente. Ci furono
in effetti degli incidenti «razziali»: ma in cosa questi sono
stati espressione del conflitto fra le classi? Tra la folla
che ha scatenato gli eventi all’incrocio delle strade di
Normandia e di Firenze, alcune persone si sono accanite
su un camionista bianco, Reginald Oliver Denny. I media,
approfittando di quel pestaggio, lo avevano trasmesso
in diretta allo scopo di alimentare la paura che i neri
dei quartieri centrali ispirano alla periferia bianca. Ma
questo incidente era significativo? L’analisi dei morti
registrati durante il sollevamento dimostra che non lo
era.

Vediamo quindi come la guerra di classe si esprime in
modo «razziale».

Negli Stati Uniti le classi dirigenti hanno sempre inco-
raggiato e manipolato il razzismo, a partire dal genocidio
dei nativi americani, passando per la schiavitù dei neri,
fino all’uso permanente dell’etnicità per dividere la for-
za lavoro. L’esperienza della classe americana nera è in
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gran parte quella d’essere stata cacciata dal proprio im-
piego dalle ondate successive di nuovi immigrati. Mentre
la maggior parte delle minoranze che hanno cominciato
ad occupare i gradini più bassi del mercato del lavoro si
è in seguito elevata nella società americana, i neri sono
stati costantemente superati. Ancor peggio, il conseguen-
te razzismo è servito a soffocare la coscienza di classe degli
operai bianchi.

A Los Angeles, in particolare, gli abitanti di South Cen-
tral costituiscono uno dei settori più marginalizzati della
classe operaia. La strategia del capitale nei confronti di
questi settori è unicamente repressiva, una repressione
condotta dalla polizia — una soluzione di classe. Ad ogni
modo, il LAPD (Dipartimento di Polizia di Los Angeles) è
composto essenzialmente da bianchi e le sue vittime sono
soprattutto neri o ispanici («persone di colore», per parlare
il “politicamente corretto”). Contrariamente alle altre cit-
tà, dove la natura razziale del conflitto è mascherata dal
successo dello Stato nella politica di reclutamento di un
gran numero di neri nelle forze di polizia, a Los Angeles
la strategia razzista di divisione e di argine si rivela un
po’ di più ad ogni confronto fra la popolazione e il LAPD
— una soluzione razziale.

Poiché i neri e gli ispanici di L.A. sono emarginati e op-
pressi per via del colore della loro pelle, non è affatto sor-
prendente che, nell’esplosione di rabbia di questi poveri
contro i loro oppressori, il colore della pelle abbia potuto
servire da criterio per identificare i nemici, così come è
stato fatto contro di loro. Quindi, anche se la sommossa
non fosse stata che una «rivolta razziale», si tratterebbe
comunque di una rivolta di classe. È importante notare
anche fino a che punto i partecipanti abbiano saputo su-
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perare gli stereotipi di razza. Mentre gli attacchi contro
la polizia, la riappropriazione e gli attacchi contro la pro-
prietà, erano considerati utili e necessari da quasi tutti i
partecipanti, è evidente che gli attacchi contro individui
in base al colore della loro pelle non furono né tipici del
sollevamento, né largamente sostenuti. Nel contesto razzi-
sta dell’oppressione di classe a L.A., sarebbe stato sorpren-
dente se non ci fosse stato un elemento razziale presente
nella rivolta. Ciò che sorprende e gratifica è vedere fino
a che punto ciò non sia avvenuto, è la maniera in cui gli
insorti hanno eluso le strategie razziste di controllo. […]

Composizione di classe e ristrutturazione capita-
lista

La classe operaia americana è divisa fra salariati e non-
salariati, colletti blu e bianchi, lavoratori immigrati e na-
zionali, garantiti e precari; ma in più è divisa secondo dei
criteri etnici che spesso riproducono tali distinzioni socia-
li. Inoltre queste divisioni sono divisioni reali in termini
di potere e di rivendicazioni. Non possiamo coprirle sem-
plicemente con un appello all’unità di classe o attraverso
la credenza fatalista che, finché la classe operaia non sarà
unita dietro a un partito di tipo leninista, o ad una qual-
siasi avanguardia, sarà impossibile attaccare il capitale.
Nella situazione americana, così come in molte altre zone
del conflitto di classe planetario, è necessario utilizzare la
nozione dinamica di composizione di classe, piuttosto che
una nozione statica di classi sociali.

La rivolta di South Central a Los Angeles e le azioni
che ne scaturirono attraverso tutti gli Stati Uniti hanno
dimostrato la presenza di un soggetto proletario antago-
nista all’interno del capitalismo americano. Una presenza
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occultata da un duplice processo: da un lato la coscienza di
classe — quella dell’opposizione al capitale — di numerosi
lavoratori americani è falsata dal sentimento, assai esteso,
di appartenere alla «classe media»; dall’altro un’importan-
te minoranza, circa un quarto della popolazione del paese,
è stata ricomposta in masse di lavoratori sottoqualificati
ed esclusi, sotto l’etichetta di «sotto-classe» (underclass),
dall’appartenenza alla società. L’invenzione di una simile
categoria sociologica trova la propria base materiale nel
fatto che alcuni strati «privilegiati» del proletariato benefi-
ciano di un crescente accesso ai prodotti «di lusso», mentre
gli strati «sfavoriti», esclusi da ogni consumo diverso dal-
la pura sussistenza, sono ridotti alla disoccupazione, agli
impieghi precari o al lavoro nero.

Una simile strategia comporta dei rischi per il capita-
le: mentre il settore integrato è tenuto in riga dalla for-
za bruta dei rapporti economici, assecondato dalla paura
di sprofondare nell’esclusione, gli esclusi per cui il sogno
americano è diventato un incubo devono essere governa-
ti con l’uso della pura repressione poliziesca. In un simile
contesto repressivo, la guerra contro la droga è servita da
pretesto a misure che minacciano sempre di più i «diritti
civili» che la società borghese, specialmente in America, si
è incaricata di promuovere nel mondo intero. […]

Nota sull’architettura ed i postmodernisti
Si dice che Los Angeles sia la «città del futuro». Negli

anni trenta la visione modernista degli interessi commer-
ciali prevalse e la rete tramviaria di L.A. — uno dei miglio-
ri sistemi di trasporto urbano del paese — venne sradicata
e sostituita dalle autostrade. Fu a Los Angeles che Adorno
e Horkheimer tracciarono per la prima volta il quadro me-
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lanconico della coscienza sussunta dal capitalismo e dove
in seguito Marcuse definì l’uomo «unidimensionale». Più
recentemente, Los Angeles ha ispirato la moda del post-
pensiero. Baudrillard, Derrida e altre lordure postmoder-
niste e poststrutturaliste, hanno tutti visitato la città e vi
si sono esibiti. Baudrillard vi scoprì addirittura «l’utopia
compiuta».

Gli adulatori «postmoderni» del capitalismo adorano
l’architettura di Los Angeles, le sue autostrade senza
fine e il suo centro ristrutturato. Scrivono panegirici
allo spazio sublime all’interno dell’hotel Bonaventura,
a 200 dollari la notte, ma tacciono a proposito della
distruzione dello spazio pubblico che avviene al di fuori.
I postmodernisti, tutti felici di estendere questo termine
dall’architettura all’intera società e persino all’epoca
stessa, sono riluttanti ad approfondire la loro analisi
dell’architettura anche solo di un centimetro al di sotto
della superfice. Gli edifici «postmoderni» di Los Angeles
sono stati costruiti grazie al flusso di capitali principal-
mente giapponesi. Downtown, il quartiere degli affari, è
diventato il secondo centro finanziario delle sponde del
Pacifico dopo Tokio. Ma la sua ricomposizione urbana
è avvenuta a scapito degli abitanti dei quartieri poveri.
Tom Bradley, vecchio sbirro e sindaco dal 1975 al 1993,
ha giocato a meraviglia il ruolo di figura di punta nero
della ristrutturazione capitalista di L.A. Ha sostenuto la
massiccia operazione di risviluppo del centro cittadino,
avvenuta unicamente a beneficio del commercio. Nel 1987,
su richiesta della camera di commercio della città, ha
ordinato la distruzione degli accampamenti di fortuna
dei senzatetto (homeless) installati sui marciapiedi della
città; a Los Angeles, la cifra stimata dei senzatetto è di
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50.000, 10.000 dei quali bambini. In tutto l’agglomerato,
la pianificazione della città ha comportato la distruzione
degli alloggi e dei posti di lavoro per operai, al fine di fare
piazza pulita per lo sviluppo dell’attività commerciale im-
pegnata dal capitale della zona Pacifico — a Los Angeles
il capitale internazionale assedia la classe operaia.

Ma i postmodernisti non hanno nemmeno avuto biso-
gno di guardare i retroscena di questo processo, poiché
basta dare una occhiata a queste nuove costruzioni per
coglierne la natura violenta. Ciò che caratterizza l’archi-
tettura di Los Angeles è la sua militarizzazione. L’urbane-
simo a Los Angeles è prima di tutto una questione di po-
lizia. La caratteristica dominante dell’ambiente di L.A. è
la presenza di barriere di sicurezza, di tecnologie di sorve-
glianza — lo spazio è poliziesco. Gli edifici pubblici, come
i centri commerciali o le biblioteche, sono costruiti come
fortezze, circondate da alte mura di sicurezza e dotate di
telecamere di sorveglianza.

A Los Angeles, «sul versante cattivo della postmoderni-
tà, è possibile osservare una tendenza senza precedenti ad
integrare la pianificazione urbana, l’architettura e l’appa-
rato poliziesco in un solo ed unico sforzo di sicurezza tota-
le» (Davis, Città del quarzo). Così come Haussmann aveva
ridisegnato Parigi dopo la rivoluzione del 1848, costruen-
do viali che permettessero di utilizzare l’artiglieria con-
tro la folla, gli architetti e gli urbanisti hanno ricostruito
L.A. dopo le sommosse di Watts. Lo spazio pubblico è sta-
to chiuso allo scopo di abolire la strada per abolire la folla.
Una simile strategia non è tipica di Los Angeles, ma qui
essa sfiora l’assurdo: la polizia cerca così disperatamente
di «abolire la folla» che ha addirittura preso una misura
senza precedenti, quella di abolire i gabinetti pubblici. At-
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torno alle sedi di uffici vengono disegnati musei e «micro
giardini pubblici» paesaggistici all’interno dei parcheggi,
al fine di permettere agli impiegati di andare dall’automo-
bile al lavoro o al negozio senza esporsi ai pericoli della
strada. Tutto lo spazio pubblico rimanente è militarizza-
to, dai sedili «antibarboni» delle pensiline degli autobus
ai sistemi automatici di irrigazione che impediscono alla
gente di dormire nei parchi. I quartieri dove vive la classe
media bianca sono circondati da muri e guardie giurate.
Durante le sommosse, i residenti di queste enclave sono
fuggiti o si sono armati nervosamente. […]

Conclusione
La rivolta di Los Angeles ha segnato un grande pas-

so avanti nella lotta di classe globale. Nell’appropriazione
diretta e nell’attacco ai luoghi dello sfruttamento capitali-
sta, l’insieme della popolazione di South Central ha senti-
to la propria forza. C’è il bisogno di andare avanti. La lotta
ha politicizzato la popolazione. La tregua è fondamentale
— i proletari devono smettere di ammazzarsi tra di loro.
Il LAPD è preoccupato e sta certamente considerando le
misure che deve adottare per spezzare l’unità delle bande
che dopo le sommosse di Watts si era venuta a creare. La
polizia teme la tregua e l’ondata di politicizzazione che ne
può scaturire. Questa politicizzazione dovrà andare oltre
il nazionalismo nero e le tendenze recuperatrici dei diri-
genti delle bande — è necessario un altro passo in avanti.
Ci sono i segnali che il proletariato sia in grado di com-
piere questo passo, come dimostrano la natura multietni-
ca del sollevamento e le azioni di solidarietà avvenute in
tutto il paese.
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Per anni i governanti americani hanno potuto lascia-
re che gli abitanti del ghetto si ammazzassero fra di lo-
ro. Nel maggio del ‘92 le loro armi si sono rivolte contro
l’oppressore. Una nuova ondata di lotte è iniziata.

[tratto da Aufheben n. 1, estate 1992]
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