
La tirannia della
flessibilità

«L’uomo moderno si è già spersonalizzato così
profondamente da non essere più sufficientemente umano

da tener testa alle sue macchine. L’uomo primitivo,
affidandosi al potere della magia, confidava nella sua

capacità di dirigere e controllare le forze naturali. L’uomo
post-storico, avendo a disposizione le immense risorse

della scienza, ha così poca fiducia in se stesso da essere
disposto ad accettare la propria sostituzione, la propria

estinzione, piuttosto di dover fermare le macchine o anche
solo di farle girare ad una velocità inferiore»

Lewis Mumford, 1956
Riassumere un’epoca, descriverne i tratti generali e

distintivi, penetrare nei rapporti sociali che la reggono è
forse un’impresa impossibile. Potrebbe persino comporta-
re — come spesso accade nelle opere di storici, antropologi,
sociologi e compagnia — di pervenire ad un’approssima-
zione distorta, a genericità che prescindono dal reale



rapporto tra società, comunità e individui. In altre parole,
quando si parla della cultura di una data epoca si corre
fortemente il rischio di lasciare nell’ombra gli individui
che se ne distaccano, che se ne separano, che conducono
o cercano di condurre un’altra vita, differente. Tuttavia,
l’individuo umano non è esente da una propensione ad
assimilare i comportamenti altrui, né da un terribile
gregarismo che può trasformarlo in docile schiavo o in
feroce soldato. Ogni volta che si parla della cultura di
un’epoca, di un raggruppamento umano, ci si riferisce
sempre alla maggioranza, benché non si dovrebbe mai
dimenticare che ogni individuo, anche il più gregario,
anche il più conforme ai comportamenti dominanti, è
a sua volta attraversato da molte contraddizioni, e può
anche essere tentato, davanti ad una delusione o ad un’oc-
casione, di sfuggire alla regola e di costituire un’eccezione.
La storia è piena di esempi di come un comportamento
accettato come norma generale, che in effetti stabilisce
i costumi e le abitudini di una società, abbia spesso
diversi effetti indesiderati, più nascosti, più clandestini e
tuttavia altrettanto costitutivi della società. Per fare un
facile esempio: quando, con l’avanzare dell’industrialismo
capitalista, la famiglia nucleare tende ad imporsi come
modello (prima in seno alla borghesia, poi negli altri
strati della società), si sviluppano affianco altre pratiche,
magari contro il modello del matrimonio, pietra angolare
della famiglia nucleare patriarcale. È importante tener
sempre presente che nessuna descrizione generale di
un’epoca può pretendere d’essere esaustiva, né a livello
di società, né tantomeno a livello di individuo.
Questa premessa appare necessaria se si intende ab-
bozzare, con devastanti conseguenze per l’idea, per il
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sogno dell’essere umano libero, ciò che della mentalità
contemporanea è in procinto di dominare le relazioni e
gli individui. Le modificazioni e i cambiamenti a livello
economico, tecnologico e sociale hanno infatti assunto
una tale velocità che qualsiasi tentativo di descrizione po-
trebbe rivelarsi del tutto vano. È un po’ come accade agli
economisti più lucidi (e bisogna cercare bene per trovarne
qualcuno in mezzo ai ciarlatani dell’utilità) che hanno ri-
nunciato da almeno due decenni a fare ulteriori previsioni
sullo sviluppo economico, rendendosi conto che la velocità
del cambiamento è tale che qualsiasi previsione, già discu-
tibile in partenza, non è altro che pura speculazione. Ciò
non impedisce alle loro speculazioni di produrre effetti
notevoli, come quelli che indicano oggi la scomparsa delle
specie, ma più che di previsioni si tratta di self fulfilling
prophecies (profezie che si auto-realizzano), un concetto
d’altronde nato nell’ambito degli economisti. In ogni caso,
i cambiamenti nei comportamenti quotidiani si diffondo-
no e si generalizzano così rapidamente che presto non
avremo più bisogno dell’iperbole critica di cui si serviva
il filosofo tedesco del secolo scorso per mettere in guardia
dal fallimento morale che comporta la tecnologizzazione
del mondo.

Dalla caserma all’open space
Dopo un primo periodo di caotico e selvaggio sviluppo del-
l’industria che ha devastato ciò che generalmente veniva
ritenuto immutabile sebbene questo stato stesso avesse
una sua storicità, l’industrializzazione ostentava le sue
prodezze tecniche mentre si rivelava del tutto incapace
di mascherare la miseria e l’angoscia che dispensava con
le sue miniere e le sue fabbriche, dando impulso per altro
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a correnti politiche aspiranti ad una regolamentazione.
Sia che si tratti del socialismo, con l’idea di un’economia
pianificata in funzione dei bisogni della società-Stato; o
del liberalismo democratico, con l’idea di un’economia di
mercato regolata da uno Stato-arbitro rappresentante i
differenti interessi; o del fascismo, con l’idea di un’econo-
mia corporativista: tutte queste correnti di massa hanno
cercato di fornire una risposta agli assalti della tecnica e
agli inediti sconvolgimenti che ne derivano. Il «vuoto mo-
rale» generato dalla disumanizzazione dei rapporti sociali
non poteva che ricevere, da destra come da sinistra, una
risposta da caserma. Parallelamente all’implicita stan-
dardizzazione indotta dalle tecniche industriali dell’epoca,
i rapporti sociali a loro volta avrebbero seguito lo stesso
percorso. L’intera società cominciava ad assomigliare ad
una vasta caserma che non aveva più nulla da invidiare
al conformismo delle precedenti società contadine, grazie
ad una cultura uniformante che prese slancio durante e
dopo la Seconda guerra mondiale. Il consumo di massa
veniva allora concepito come una forza molto più potente
di arruolamento, livellamento e coesione. La mentalità
della fabbrica era una mentalità rigida, inflessibile, con
orari cadenzati senza eccezioni (si pensi ad esempio allo
sradicamento dell’usanza del Lunedì Santo). In cambio
di una vita così triste, si profilava infine all’orizzonte un
certo benessere materiale per sempre più strati oppressi
dalla società industriale.
Negli anni 70 questa mentalità avrebbe finito per incrinar-
si e vacillare, soprattutto sotto l’assalto dei disadattati,
degli insoddisfatti, dei sognatori e dei giovani ribelli, con
grande sorpresa dei vecchi rivoluzionari da caserma i
quali pensavano che ridipingere i muri potesse bastare
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alla felicità di massa. Rifiuto del lavoro (non creativo),
rifiuto delle abitudini rigide, rifiuto della standardizza-
zione e dell’uniformità, rifiuto di un’identità ancorata
al luogo di produzione. Dopo aver eliminato i residui
sovversivi contenuti in quegli assalti, dopo aver assassi-
nato, rinchiuso e frantumato le minoranze rivoluzionarie
spesso ancora portatrici di certe teorie da caserma (mar-
xismo, leninismo, socialismo di Stato…), questo slancio
proteiforme avrebbe incontrato il triste destino di essere
assorbito, una volta mutilato e amputato, all’interno di
una vasta ristrutturazione della società nel suo insieme.
Oggi, questo movimento sembra sul punto di realizzarsi.
Gli antichi equilibri economici sono stati trasformati, le
mentalità incompatibili con i nuovi modelli di produzione
sono state eliminate o isolate, il terreno per far crescere
un altro capitalismo occidentale è stato fertilizzato a
furia di delocalizzazione, di smantellamento delle grandi
strutture produttive e dei loro corollari politici (sindacati,
partiti, ecc.), di automazione, di ridefinizione del rapporto
tra lavoro e fuori-lavoro (sfumandone i confini), di una
certa liberalizzazione dei costumi, ecc.
In ogni caso, la mentalità da caserma d’altri tempi sembra
essere oggi più retrograda che mai. La rigidità moralista,
basata sui modelli cristiani, ha lasciato posto ad un con-
sumismo per cui la mercificazione di tutti i settori della
vita, fino a quelli più intimi, è diventata la norma. E la
brutale accelerazione di questi profondi cambiamenti non
avrebbe potuto prodursi (senza provocare, potenzialmen-
te, insurrezioni in grado di aprire le porte dell’ignoto),
non avrebbe potuto avvenire senza l’introduzione e la
generalizzazione delle tecnologie all’interno di tutti i
settori della società.
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Una nuova mentalità in un nuovo mondo
Vale sempre la pena di ripeterlo. L’industrialismo, le
tecnologie, non sono responsabili solo della devastazio-
ne e dell’intossicazione duratura del pianeta e dei suoi
abitanti. Implicano anche una mentalità che ha il pregio
paradossale di presentare molti aspetti di libertà svuotan-
doli completamente dall’interno, cioè rendendoli incapaci
di aspirare alla libertà. Un liberalismo funzionale che è
l’esatto opposto del rapporto anarchico con quest’ultima.
Oggi, nel nuovo mondo, non si parla ad esempio di luoghi
di lavoro, ma di open space. Non si parla di produzione,
ma piuttosto di creazione. Non ci si rivolge ai dipendenti,
ma ai collaboratori. Non si provoca obbedienza, ma parte-
cipazione. Ovunque questa nuova mentalità, determinata
a farla finita con le ultime roccaforti dell’industrialismo
«antiquato», fiorisce, prende slancio, riunisce risorse e ca-
pitali per «irrompere» sui mercati. E questo cambia tutto,
capovolge tutto. Ad una velocità incredibilmente elevata.
Chi avrebbe mai pensato che il piccolo piacere colpevole
del sabato sera, dopo una dura settimana di sfruttamento,
di ordinare una pizza consegnata a domicilio, sarebbe di-
ventato un modello di nutrimento esteso ad un’infinità di
altri campi? Che il «lusso» di passare una notte in albergo
si sarebbe «democratizzato» fino a trasformare tutti gli
appartamenti del mondo in potenziali suite d’albergo?
Col rischio di fissarci sull’albero piuttosto che sulla
foresta, potremmo dire che la tecnologia che sta deva-
stando profondamente quanto credevamo di conoscere
dell’«essere umano» e del suo modo di relazionarsi con gli
altri, è rappresentata da una sottile scatola metallica con
uno schermo luminoso e tattile. Dopo la sua diffusione,
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impossibile fissare un appuntamento con qualcuno in
anticipo. È troppo rigido, non rientra nella permanente
flessibilità cui siamo condannati (o meglio, che si presume
si voglia vivere come un misero surrogato di libertà). Dif-
ficile contare su un accordo preso, perché tutto è soggetto
a un cambiamento dell’ultimo minuto, d’urgenza, in di-
retta. Complicato mantenere un segreto o una situazione
vergognosa, perché tutto si condivide, va condiviso, pena
l’essere asociale. Impossibile non precisare dove siamo,
cosa facciamo, perché è la prima domanda che lo schermo
o l’interlocutore ci pone prima di avviare quello che ormai
passa per dialogo.
Ci si è quasi dimenticati che parlare con qualcuno faccia
a faccia non è la stessa cosa che pronunciare parole con o
su uno schermo, dietro il quale si trova possibilmente un
essere umano. Che mettersi d’accordo con qualcuno non
significa implicitamente che si possa cambiare all’ultimo
minuto attraverso quella maledetta protesi tecnologica
ciò che si era stabilito appena ieri. Abbiamo dimenticato
che trascorrere del tempo con qualcuno esclude la presen-
za di questo fantasma che si intromette nelle relazioni
a suon di rumori di chiamata e luminosità cangianti.
Abbiamo dimenticato che non è possibile abbandonarsi
ad una intensa, a volte sofferta, ma particolarmente uma-
na attività di riflettere quando da un momento all’altro,
come un prigioniero nella sua cella, può fare irruzione il
guardiano tecnologico. Magari non ce ne siamo dimenti-
cati, ma abbiamo semplicemente rinunciato, più o meno
velocemente a seconda della nostra propensione al grega-
rismo o all’adattamento, stanchi ed esausti di resistere
ancora alle sirene e alle sollecitazioni del padrone, della
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famiglia, degli amici che ci vogliono bene.
I rari «partigiani» che ancora bandiscono, o che sempli-
cemente cercano di limitare drasticamente o ridurre la
presenza del collare elettronico del cellulare, hanno vita
dura. Non solo perché devono fare i salti mortali se sono
in attesa di un contatto con un’istituzione, un’azienda,
un proprietario, un medico qualunque (che chiameranno
quando e come gli conviene), non solo perché quasi nes-
sun lavoro è ormai disponibile senza essere costretti a
comunicare permanentemente col capo e coi colleghi, non
solo perché passano di mente gli inviti alle varie socialità
(fissati quasi esclusivamente tramite il fantasma, e ovvia-
mente all’ultimo minuto, soggetti agli eterni mutamenti
di ora e di luogo…), non solo perché rischiano di perdere
ogni contatto (se non rinnovano la loro presenza digitale,
cessano di «esistere» agli occhi degli altri).
Hanno vita dura anche perché non è solo la caserma o
il prete, non è solo la scuola o il lavoro a far loro subire
tutto questo, ma anche i loro cari contribuiscono a questa
tirannia della flessibilità. Anch’essi li espongono alla
sottomissione dei bit e dei byte. Anch’essi impongono,
a volte contro il loro volere e contro la loro (esplicita)
volontà, una frequentazione obbligatoria e dolorosa con il
fantasma-guardiano, costruendo, anello su anello, catena
su catena, il collare tecnologico attorno al loro collo. In
nome dell’amicizia, della compagnia, dell’amore, della
condivisione, ovviamente. E forse è proprio questo l’a-
spetto più terribile. Come far capire ad un amico che non
solo non sai parlare al telefono, ma che per di più non ti
piace affatto farlo? Come far sì che la tua rabbia, la tua
frustrazione, il tuo disgusto dopo l’ennesimo cambio di
appuntamento per mezzo del fantasma-guardiano non
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passi per rigidità altezzosa, arroganza elitaria, incapacità
di comprendere le preoccupazioni altrui? A volte si ha
l’impressione, in mezzo agli ultimi dei Mohicani, che sia
tutto vano. Stanchi di apparire irascibili e inflessibili, si
finisce per accettare di diventarlo: infrequentabili, troppo
rigidi e «per niente fighi».
All’inizio degli anni 90, un testo anarchico ci metteva già
in guardia dall’arrivo della nuova mentalità forgiata nei
laboratori del potere: flessibile, povera di contenuti e ba-
sata «sull’aggiustamento nel breve periodo, sul principio
che niente è certo ma tutto si può aggiustare». Questa
mentalità «produce un degrado morale in cui la dignità
dell’oppresso finisce per essere contrattata e svenduta
dietro la garanzia di una penosa sopravvivenza». Lad-
dove «tutto collabora e concorda nel costruire individui
modesti sotto ogni aspetto, incapaci di soffrire, di trovare
il nemico, di sognare, di desiderare, di lottare, di agire»,
l’anarchismo e gli anarchici non possono che adattarsi col
rischio di scomparire in quanto tali. Ed è questo ciò che
forse sta accadendo, anche se è difficile rendersene conto
e per illustrarlo ci si riduce ad invocare un’immagine
stupida e limitata come quella dell’uso generalizzato del
collare comunicativo. Come hanno potuto degli anarchici
diffondere seriamente non molto tempo fa una proposta
come quella della connessione permanente per tentare di
sfuggire alle sue nefaste conseguenze? Come ha potuto
un qualsiasi anarchico finire con l’accettare di andare
in giro in modo permanente con un microfono e un GPS
addosso, ossia anche al di là di ogni «necessità» ritenuta
inevitabile (come essere raggiungibile per lavoro, per
esempio), esponendo non solo se stesso ad intercettazioni
e tracciamenti inopportuni, ma anche qualsiasi persona
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nota o sconosciuta che entra nella gabbia dalle sbarre
invisibili che si porta in tasca?
Alla fine degli anni 90 un saggio uscito dall’universi-
tà ha avuto il merito di cogliere le caratteristiche del
nuovo spirito: «L’immagine del camaleonte è tentatrice
per descrivere il professionista che sa condurre i propri
rapporti al fine di andare più facilmente verso gli altri»,
giacché «l’adattabilità è la chiave d’accesso allo spirito
di rete». Ecco perché è «realista, in un mondo in rete,
l’essere ambivalenti…, perché le situazioni che si devono
affrontare sono esse stesse complesse ed incerte». Senza
troppe ipocrisie, veniva riconosciuto che ciò equivale
al «sacrificio… della personalità intesa nel senso di una
maniera d’essere che si manifesterebbe con atteggiamenti
e comportamenti simili quali che siano le circostanze».
Insomma, «per sistemarsi in un mondo connessionista,
bisogna mostrarsi sufficientemente malleabili». E chi non
accettasse di diventarlo? Allora non ci sono dubbi, «la
permanenza e, soprattutto, la permanenza in se stessi
o l’attaccamento duraturo a dei “valori” sono criticabili
in quanto rigidità incongrua, ovvero patologica. E, a se-
conda dei contesti, in quanto inefficacia, maleducazione,
intolleranza, incapacità di comunicare».

Il prezzo da pagare
Rifiutare la mentalità inculcata dalla scatola metallica e
dal suo mondo pare significare scavarsi la fossa, rimanen-
do in disparte e dimenticati. Non essere connessi equivale
ad essere asociali, cupi, intolleranti, rigidi. E non c’è dub-
bio che il prezzo da pagare per tentare di non farsi fago-
citare dall’alta marea della tecnologia della «comunicazio-
ne» continuerà ad aumentare col passare delle stagioni
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e degli anni. Il fantasma-guardiano è diventato così ine-
vitabile, sia che si resti tra i pochi disertori e refrattari
che rifiutano di terrorizzarsi quotidianamente a suon di
chiamate e messaggi, sia che ci si veda condannati a una
solitudine simile a quella che recentemente descriveva un
compagno cileno, come quella che va di pari passo con una
esistenza trascorsa in clandestinità. Perché in fondo, forse
si tratta proprio di una nuova forma di «clandestinità» da
sperimentare: quella di sottrarsi ai tentacoli della piovra
tecnologica. Non solo, ovvero non tanto per sfuggire alle
malintenzionate attenzioni della macchina repressiva in
divisa e in toga, quanto per combattere passo dopo passo
una repressione quotidiana ben più importante, se così si
può dire, che è l’adattamento al nuovo mondo da incubo
in movimento. Privare la piovra delle sue antenne e delle
sue fibre ottiche perderebbe infatti molto significato se si
lasciasse, senza combattere, penetrare il suo veleno nelle
nostre vene e in quelle dei nostri complici e cari.
«L’uomo può costruire fuori di sé solo quello che ha innanzi-
tutto concepito dentro di sé», ammoniva un poeta sognato-
re dell’impossibile. Per costruire un mondo senza autorità,
bisogna prima concepirlo. Non programmarlo, schematiz-
zarlo o misurarlo. No, solo concepirlo, nel duplice signifi-
cato della parola: pensarlo è fecondarlo. Ma per concepire
un mondo, bisogna disporre in noi di altro che non sia un
riflesso. Ed è proprio questo aspetto dell’umano ad essere
ora il bersaglio, assalto dopo assalto, del mondo tecnologiz-
zato. Non si può combattere questo «nuovo umano», questo
«uomo nuovo», questo zombi flessibile e connesso — e che
cova in ognuno di noi — senza concepire, nel nostro inti-
mo e all’interno dei nostri circoli di affinità, un mondo, un
immaginario, un sogno che si distingua qualitativamen-
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te dal mondo-gabbia in cui siamo costretti a sopravvivere.
Questo immaginario non può rimanere compartimentato
nel nostro cervello e nel nostro cuore, a meno di soffocare
per il dolore: deve anche invadere la realtà. Al di là del-
le lotte da intraprendere, delle azioni da considerare, dei
conflitti a cui partecipare, o meglio, intimamente con essi,
si pone una questione di etica pratica. Rifiutare per quan-
to possibile, e fino all’impossibile, l’invasione dell’elettro-
nica, non coltivare la dipendenza dagli strumenti tecnolo-
gici, non adattarsi all’era dell’istantaneo. Continuare ad
occuparsi dell’inchiostro sulla carta per aprirsi su qualco-
sa di diverso da una squallida riproduzione dell’esistente,
appropriarsi del contenuto di questi oggetti quasi desueti
che assorbono così rapidamente la polvere del tempo, per
arricchire la propria unicità dall’esperienza limitata. Non
contribuire all’impoverimento del linguaggio, creatore di
mondi. Evitare il ricorso alla tecnologia per risolvere pro-
blemi che fino a ieri non ne avevano bisogno. Rifiutare, a
costo di apparire obsoleti, intrattabili, irritanti, il modello
del «nuovo umano» che si sta diffondendo intorno a noi.
Ecco il nuovo partigiano, un nuovo genere di clandestini-
tà, necessaria per lottare, agire e respirare, in un mondo
interamente connesso.
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