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Non custodiremo la nostra merda nelle casseforti di
Fort Knox.

Uno spaventapasseri è appeso al parabrezza delle gran-
di bolle d’aria che abitiamo.

Con specchi sulle suole, scivoliamo fra due lingue stra-
niere.

Quando vedrete i cammelli in piombo delle stanze da
bagno, diserterete.

La lista delle perversioni privilegiate come quella dei
luoghi non può essere chiusa. Esistono anche tramonti
bisognosi.

Tranquillamente seduti sui continenti migratori dei no-
stri bagagli, non abbiamo bisogno di facchini.



Le città s’ammucchiano incomparabilmente seduttrici.
La neve del loro brusio finisce di ornarle.

Sollevando un coperchio d’acciaio, dita infantili vanno
e vengono sulla rotondità di un sapone alle felci, mentre
attraverso i vetri delle tempie le torri ancestrali scrutano
le radure del corpo.

Abbiamo piegato bagagli così tanto che i nostri occhi
dell’altro inverno color Colorado non ricordano più che il
lieve vuoto delle impronte.

Noi non viaggiamo. Partiamo.

Le acque del Reno brontolano nelle fortezze vuote delle
nostre valigie.

Le chiome delle donne servono da ciuffo per trascinare
nella nostra traiettoria immensi arcipelaghi.

Per sfuggire al nodo scorsoio delle frontiere, adottate il
passo del fox-trot delle cavallette.

Il vomere dei nostri bauli di marmo apre passaggi se-
greti che bambini sporchi di marmellata forse scopriranno
dopo la pioggia.

Nel nero abbi timore delle gallerie, nelle gallerie abbi
timore della notte, nella notte abbi timore delle tenebre.

Nel granito del sogno, i meridiani del corpo diventano
le redini del tempo.

Al calar del giorno, orde di stazioni barriscono nel fra-
gor delle pianure.
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Troppe passioni stipate nel segreto delle valigie provo-
cano incendi incontrollabili.

Spostarsi come vulcani, in silenzio.

La dura gomma nera dei Poli si allunga a poco a poco.

L’equatore s’aggira.

Gli armadi cercano la penombra, i bagagli sanno di bel-
va.

Il bastone e la valigia: le due infermità, i due simboli.

Sbarazzarsi all’improvviso dei bagagli come fossero pe-
tali di margherita.

La sabbia è dolce come i pendii dell’inguine.

La slitta fila sulla pelliccia del sonno.

Ci confondiamo con le macchie violette dei deserti alla
deriva.

La poesia si scrive con l’alfabeto dei vagabondi.

Preso appuntamento con l’emigrante dagli occhi di mi-
ca.

La lingua tutta rosa del gattino lecca il moderno.

Siamo soli come montagne.
Abbiamo complici ovunque.

[Parigi, 5 luglio 1972]
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