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[…]
Per proletariato s’intendeva, cent’anni fa, quella massa di
persone che dovevano vendere il loro tempo di lavoro e la
loro forza di lavoro, e che non erano proprietari dei loro
mezzi di produzione e della maggioranza dei loro prodot-
ti. Oggi noi (anche quando, come salariati o stipendiati,
possediamo un’automobile, un frigorifero, ecc.) siamo non
proprietari in un senso molto più pauroso. Poiché non sia-
mo proprietari dello scopo del nostro lavoro e degli effetti
del nostro lavoro. Con ciò non voglio dire soltanto che, nel
nostro lavoro, non vediamo davanti a noi il prodotto finito,
la sua finalità e il suo impiego; ma che essi non possono
e non devono interessarci in alcun modo. Che si lavori in
una fabbrica di dentifrici o in campo di sterminio o in un
cantiere per l’installazione di missili atomici (in Turchia,
a Okinawa, in Italia o a Cuba), è sempre proibito, o passa
addirittura per ridicolo chiedersi se ciò che si è prodotto



sia approvabile o riprovevole, e non ci viene più nemmeno
in mente di chiedercelo. Poiché la grandezza delle indu-
strie e la divisione del lavoro fanno sì che il prodotto finito
e il suo impiego non balenino più nemmeno per un istante
agli occhi dei lavoratori. Questa circostanza ci toglie per-
fino la libertà di chiedere. Lasciamo sempre la morale nel
guardaroba della fabbrica, per indossarla di nuovo nel do-
po lavoro. Che cosa significa questo?
Risposta: è lo scandalo più terribile della nostra vita odier-
na. Significa che c’è un settore, nella nostra vita odierna,
che è universalmente considerato come “moralmente neu-
tro”, come “terra di nessuna morale”, e, per dirla con le
parole di Nietzsche, come “al di là del bene e del male”, e
che anche noi abbiamo riconosciuto questo settore (chia-
mato lavoro) come “al di là del bene e del male”.
Ora è chiaro che noi lavorando, per esempio alla costruzio-
ne di missili, nello stesso tempo agiamo, operiamo, e che
con questo nostro agire produciamo effetti e che questo va-
le per ogni lavoro. Eppure, eccezion fatta per alcuni me-
dici e alcuni fisici, nessuno di noi si rende conto, nessuno
è consapevole che il suo agire chiamato “lavoro” dovrebbe
sottostare alla morale allo stesso modo in cui vi sottostan-
no i suoi rapporti coi vicini, anzi ancora di più, poiché il
nostro lavoro può produrre conseguenze infinitamente più
grandi e più terribili della nostra condotta quotidiana nel-
l’ambito privato. Eppure (o, piuttosto, proprio per questo,
perché siamo tentati di occuparcene) il lavoro è considera-
to come qualcosa che non olet, che non puzza in nessuna
circostanza; che non puzza nemmeno quando rappresen-
ta un contributo allo sterminio dell’umanità. C’è un motto
forgiato in origine contro la nobiltà: “Il lavoro non diso-
nora”. Il significato di questo motto è stato pervertito nel
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modo più pauroso poiché oggi serve a giustificare il lavo-
ro in ciò che ha di più infame. E questo lavoro disonora
di certo; e più che il furto di posate d’argento. Ma la vera
infamia consiste nel fatto che la morale è relegata nella
riserva della vita privata, nell’interesse di coloro che sono
interessati alla produzione di prodotti moralmente inam-
missibili.
La nostra situazione è tanto più fatale in quanto oggi qua-
si ogni specie di attività umana può essere assimilata al
genere di azione che si chiama “lavoro”. Anche l’assassinio
ci può essere assegnato come lavoro, anche la liquidazione
di bambini ci può essere imposta come un lavoro di sgom-
bero delle immondizie. Anche voi sapete che gli impiegati
nei campi di sterminio di Hitler si appellavano, con la mi-
glior coscienza del mondo, al fatto che si erano limitati
a lavorare, e a lavorare coscienziosamente; producevano
cadaveri di massa, e perché questa produzione fosse ne-
cessaria e a che cosa servisse, chiedersi una cosa simile
avrebbe significato (il lavoro moderno essendo fondato sul-
la divisione del lavoro) immischiarsi in un settore di com-
petenza altrui, un’ingerenza che essi si guardavano bene
dal compiere come “immorale”. Ma non dovete credere che
questo caso sia un caso eccezionale e isolato. Ancora oggi
la squadra che partecipò al bombardamento di Hiroshima
definisce la sua azione come un job; e perfino Eatherly,
l’uomo che ha capito che cosa gli hanno fatto fare, perché
e a che scopo ci si è serviti di lui, ha adoperato ripetuta-
mente quest’espressione, e io stesso l’ho udito parlare del
suo job: tanto è divenuto normale, ormai, esprimere ogni
e qualunque azione nella terminologia del lavoro. E nul-
la sarebbe più ingenuo che credere che Eichmann abbia
rappresentato nel nostro tempo una mostruosa eccezione.
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Anzi, è vero il contrario: egli è stato il simbolo di tutti noi. E
dal momento che siamo pronti a seguire in buona coscien-
za e coscienziosamente qualunque cosa, purché ci venga
assegnata come “lavoro”, siamo tutti degli Eichmann; e
siamo tenuti a essere degli Eichmann, poiché lo esige la
morale attuale, che pretende da noi che riconosciamo il la-
voro come qualcosa di “moralmente neutro”.
Cari amici, è cento anni che parliamo, e senza dubbio a
ragione, del fatto che i mezzi di produzione non sono pro-
prietà dei lavoratori. Ma il disinteresse che ci viene impo-
sto per gli effetti del nostro lavoro è anch’esso una forma
di espropriazione; poiché, essendo privati dell’interesse di
sapere che cosa accade in seguito al nostro operare, siamo
anche privati della nostra responsabilità e della nostra co-
scienza; queste non sono più nostre proprietà. E in questo
senso siamo proletari.
Una critica del lavoro, oggi, non può limitarsi, come cento
anni fa, a criticare come immorali i rapporti di proprie-
tà e i profitti. Marx poteva ben farlo, perché all’epoca in
cui viveva non aveva motivo e occasione di mettere in dub-
bio il valore dei mezzi di produzione come tali o il valore
dei prodotti come tali. La situazione si è completamente
trasformata. Ciò che oggi va soprattutto criticato (e che
Marx criticherebbe di certo) è l’immoralità dei prodotti
stessi. Poiché questi non hanno più nulla a che fare con
la soddisfazione dei bisogni (e quindi con la libertà dalla
miseria); ma anzi minacciano nel modo più terribile (indi-
pendentemente dai rapporti di proprietà sotto cui vengo-
no fabbricati) l’umanità intera. È inutile precisare da chi
e a vantaggio di chi questi prodotti sono stati fabbricati e
impiegati per la prima volta. Qui e per il momento ciò che
importa è qualcosa d’altro: e cioè che noi, oggi, non dobbia-
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mo limitarci a chiedere come e per chi e in quali condizioni
di lavoro e di proprietà di debba fabbricare e produrre, ma
se certi prodotti si debbano fabbricare, se sia lecito, a noi o
ad altri, produrre certi prodotti. La critica marxiana, che
si riferiva ai rapporti di proprietà dei mezzi di produzione,
deve essere ampliata: ciò di cui abbiamo bisogno è una cri-
tica radicale di prodotti.
Ora, naturalmente, in un senso molto limitato, esiste già
una critica dei prodotti. Ogni industriale che voglia regge-
re sul mercato, si chiede se il suo prodotto sia remunera-
tivo. In molti Paesi esistono anche associazioni di compra-
tori che esercitano questa critica per proteggere il consu-
matore dalla merce scadente. Ma questa critica non è mai
radicale. A essere criticata è sempre e solo la qualità o la
sorta del prodotto, ma non mai la sua esistenza. Questa
critica radicale è il compito di coloro che hanno il corag-
gio di opporre resistenza: e questa, naturalmente, deve co-
minciare di fronte ai prodotti del terrore. Mentre i tecnici
ingenuamente presi nella fede del progresso si chiedono:
“Come dobbiamo fare per rendere ancora migliori, ancora
più distruttivi i mezzi che garantiscono fin d’ora la distru-
zione totale?” (si parla già di over kill capacity), noi ci chie-
diamo nell’interesse del miglioramento dell’uomo: “Questi
prodotti – buoni, migliori o cattivi – sono leciti, sono per-
messi?”.
E la risposta è no. E il suo no può realizzarsi solo come
sciopero. Certo, è un tipo completamente nuovo di sciope-
ro che si tratta di inventare. Poiché in questo sciopero –
ripeto – non si tratta già di migliori salari o di migliori
condizioni o della socializzazione dei mezzi di produzione,
per quanto importanti possano essere queste tre esigenze.
Ma si tratterebbe – e sarebbe la prima volta nella storia
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– di impedire la produzione di determinati prodotti. Ed è
evidente che questo sciopero sarebbe insieme uno sciopero
per il nostro risanamento morale; poiché con esso darem-
mo a noi stessi la prova che siamo tornati a capire che
“lavorare” è “agire” e che ci rifiutiamo di avallare, sotto
la copertura della parola “lavoro”, azioni immorali che, se
non fossero travestite in questo modo, non ci sogneremmo
mai di poter approvare o condividere.
Quei fisici che si sono rifiutati di partecipare alla prepa-
razione scientifica delle armi atomiche, ci hanno precedu-
to col loro buon esempio. Sono entrati in sciopero, hanno
capito che gli effetti del loro lavoro sono effetti di cui de-
vono assumersi la responsabilità. In questo senso dobbia-
mo scioperare anche noi. Mostriamo che sappiamo fare lo
stesso, e che noi che abbiamo già appreso la solidarietà
possiamo scioperare con maggiore unità e concordia. Per-
ché ci resti il futuro. Non solo il nostro futuro. E non solo
il futuro dei nostri figli. Ma anche il futuro di coloro che
oggi sono così ciechi da tentare di diffamarci come perico-
losi perché ci opponiamo alla loro minaccia.
Cari amici! La Resistenza non avrebbe più compiti? I no-
stri compiti cominciano solo ora.

(Estratto da “Siamo tutti come Eichmann?”, gennaio
1963)
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