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Poco tempo fa ebbi la fortuna di assistere alla rappre-
sentazione della Clairière (1) di Lucien Descaves e Mauri-
ce Donnay, e ne provai una gran gioia. Da molti anni non
avevo provato una simile soddisfazione a teatro, e questa
volta quel che mi rendeva felice era più il pubblico che il
dramma. Evidentemente gli spettatori, e non solo quelli
del loggione ma di tutto il teatro, erano profondamente
commossi. Tutti guardavano con simpatia verso la Clai-
rière anarchica così differente, almeno nel sogno, dalle lo-
ro tane infette �e dalle loro scatole insignificanti; tutti ele-
vavano il loro spirito verso una società migliore e, più le
parole che udivano erano alte e fiere, meglio sembravano
comprenderle. Essi si distaccavano dai vecchi pregiudizi
e dalla loro antica morale; per qualche ora quei borghe-
si, quei ben pasciuti, quei paurosi abbandonavano la loro
anima di uomini del passato.



Non devo fare la critica del dramma e non tengo affat-
to a notarne i meriti e le imperfezioni; parecchi compa-
gni l’han già fatto con molta sagacia e simpatia per gli au-
tori. Non provo nessun bisogno d’analizzare sottilmente i
miei piaceri; quel che m’interessa è il soggetto in se stesso
che ci ha profondamente commossi. Questa terra promes-
sa di cui abbiamo visto sparire il miraggio, potremo ve-
derla riapparire più durevole quest’altra volta? In mezzo
ad una società malvagia e così bizzarramente incoerente,
giungeremo a raggruppare i buoni in microcosmi distinti,
che si costituiscano in falangi armoniche, come chiedeva
Fourier, e che sappiano far coincidere la soddisfazione di
tutti i loro piccoli interessi con l’interesse comune, e armo-
nizzare le loro passioni in un insieme potente e pacifico
nello stesso tempo, senza che nessuno dei componenti la
comunità possa averne a soffrire?

In una parola, gli anarchici riusciranno a crearsi delle
Icarie al di fuori del mondo borghese?

Non lo penso né lo desidero.
Senza dubbio i nostri nemici ci consigliano volentieri

a fuggire la società borghese, a mettere l’oceano tra loro
e noi, e ci incoraggiano a fare delle nuove esperienze nel
paese dell’utopia, nella nobile speranza di sbarazzarsi di
noi e di esporci al ridicolo di nuovi insuccessi. È stata an-
che fatta abbastanza seriamente la proposta di imbarcare
tutti gli anarchici dichiarati per un’isola qualunque dell’O-
ceania, che si regalerebbe loro a condizione però che non
tentino mai di uscirne e si adattino alla vista di un vascello
da guerra coi cannoni puntati sul loro accampamento!

Mille grazie, benevoli concittadini! Accettiamo la vostra
«Isola fortunata» ma a condizione di andarci quando ci pia-
cerà, e intanto restiamo nel mondo civile e, pur facendo del
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tutto per evitare le vostre persecuzioni, continueremo la
nostra propaganda nei vostri laboratori, nelle vostre offi-
cine, nei vostri domini, nelle vostre caserme e nelle vostre
scuole; proseguiremo la nostra opera dove il campo del no-
stro lavoro è più vasto, nelle grandi città e nelle campagne
popolose.

Ma poiché noi non pensiamo a ritirarci dal mondo per
fondare qualche nuova Città del Sole abitata soltanto da-
gli eletti, certamente nel corso della nostra lotta secolare
contro gli oppressori di ogni categoria, avremo più volte
occasione di raggrupparci temporaneamente secondo il si-
stema nuovo di rispetto reciproco e di completa uguaglian-
za. Le stesse peripezie della lotta ci raggrupperanno spes-
so per forza e, in questo caso, è impossibile che le nostre so-
cietà non si costituiscano conformemente al nostro ideale
comune.

Posso citare come esempio la «comune di Montreuil» (2)
e molte altre esperienze che sono tali da incoraggiarci mol-
to. L’imprevisto non può mancar d’aiutarci per far nascere
nuove occasioni, e, grazie alla forza collettiva crescente da-
taci dal numero, dall’iniziativa, dalla presenza di spirito,
dalla nitida comprensione delle cose e grazie anche alla pe-
netrazione graduale delle nostre idee nel mondo nemico,
noi vedremo realizzarsi sempre più frequentemente ope-
re d’ogni genere, scuole, società, lavori in comune, che ci
avvicineranno all’ideale sognato. Bisognerebbe esser cie-
chi per non vedere il lavorìo sotterraneo che si compie in
senso libertario, in ogni famiglia, in ogni gruppo, legale o
spontaneo di individui�.

D’altra parte noi riconosciamo volentieri che fino ad ora
quasi tutti i tentativi pratici fatti colla mira di formare co-
lonie anarchiche in Francia, in Russia, negli Stati Uniti,
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nel Messico, nel Brasile, hanno costituito un insuccesso,
come la Clairière di Descaves e Donnay. Poteva avvenire
altrimenti quando le istituzioni vigenti al di fuori, unione
e paternità legale, subordinazione della donna, proprietà
individuale, compra e vendita, uso del denaro, erano pe-
netrate nella colonia come del cattivo seme in un campo
di grano? Sostenute dall’entusiasmo di qualcuno e dalla
beltà stessa dell’idea informatrice, queste intraprese han-
no potuto durare qualche tempo, malgrado il veleno che le
corrodeva: ma a lungo andare gli elementi di disgregazio-
ne dovevano compiere l’opera loro e tutto sarebbe affon-
dato in virtù del proprio peso, anche senza che nessuna
violenza distruttrice fosse esercitata dal di fuori.

Quand’anche i disorganizzatori introdotti dai nostri
due scrittori nella Clairière, l’ubriacone, il ladro, il pigro,
lo scettico, l’adultero, il mercante, il denunciatore, non
avessero fatto parte della comunità, io avrei ugualmente
predetta la rovina della colonia dopo un periodo più o
meno lungo di decadenza e di languore. Non ci si isola
impunemente; l’albero che si trapianta e che si mette
sotto vetro corre gran rischio di rimanere senza il succhio
vitale; ora, l’essere umano è molto più sensibile della
pianta alla clausura. La clausura tracciata attorno a
lui dai limiti della colonia non può che essergli mortale.
Egli si abitua al suo stretto ambiente, e, da cittadino del
mondo, si rimpicciolisce gradatamente fino alle semplici
dimensioni di un proprietario; le preoccupazioni dell’affa-
re collettivo che amministra restringono il suo orizzonte
e a lungo andare egli diviene un banale guadagnatore di
danaro.

Dunque non bisogna a nessun costo rinchiudersi, biso-
gna restare nel vasto mondo per ricavarne tutti gli impul-
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si, per prender parte a tutte le sue vicende e riceverne tutti
gli insegnamenti. Ritirarsi con degli amici in qualche cam-
pagna per passeggiare e parlare delle cose eterne come i di-
scepoli di Aristotele, sarebbe in realtà un abbandonare la
lotta e, come dice Lucrezio, lasciare le ragioni stesse della
vita per una parvenza di vita. I nostri amici della «Giovane
Icaria» negli Stati Uniti dell’Ovest, sembrano averlo ben
compreso. Eredi delle tradizioni comuniste della vecchia
Icaria, questi compagni hanno fortunatamente imparato
che i gelosi regolamenti di un tempo e tutta la precedente
logomachia di leggi e di statuti non servono che a creare
inimicizie e rivolte, e, divenuti anarchici, «fanno ciò che
vogliono», vaie a dire lavorano fraternamente al bene co-
mune, che rappresenta nello stesso tempo il loro vantaggio
personale. Ma la loro campagna per quanto sia dolce e sa-
lutare pei vecchi stanchi delle lotte della vita, amanti del
riposo, pare un luogo troppo calmo per i giovani ardenti,
che hanno bisogno della pratica delle cose, della rude espe-
rienza del destino, dei conflitti che formano il carattere e
che permettono di conoscere gli uomini. Essi se ne vanno
via gaiamente a «mangiare un po’ di vacca arrabbiata», fe-
lici al postutto di sapere che se la miseria li perseguiterà
troppo, potranno tornare presso i loro vecchi amici a respi-
rare l’aria pura e a mangiare sin che han fame e ritrovare
le loro dolci parole di tenerezza.

In realtà, quelli dei nostri compagni che sono ancora se-
dotti dall’idea di ritirarsi dal mondo in qualche paradiso
chiuso, continuano a soffrire dell’illusione che gli anarchi-
ci costituiscano un «partito» al di fuori della società.

Questo non è affatto vero. Noi mettiamo la nostra gio-
ia, la nostra passione a praticare quello che a noi sem-
bra egualitario e giusto, non solo verso i nostri compagni,
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ma anche verso tutti gli altri uomini. L’umanità è ben al-
trimenti grande che l’anarchia nel suo ideale più elevato.
Quante cose ignorate ancora ci saranno rivelate dallo stu-
dio più approfondito della natura, dallo slancio solidale
verso tutti gli altri uomini, con tutti gli infelici che han-
no subìto come noi l’influenza dell’ambiente incoerente, a
cui noi vogliamo rendere la sua forma armonica! Nel no-
stro piano d’esistenza e di lotta, non è la piccola cappella
dei compagni che ci interessa, è il mondo intero. La nostra
ambizione è di conquistare alla verità tutta la terra, con
amici e nemici, anche quelli che da un’educazione funesta,
da tutto l’atavismo delle caste e dal veleno delle chiese
sono stati aizzati contro la verità come degli animali da
preda.

(1) La Clairière vuol dire letteralmente la radura in
mezzo ad un bosco, �e in senso figurato quindi un luogo
solitario in cui c’è più luce, più chiarore che in tutto l’am-
biente circostante. Questo dramma di Descaves e Donnay
ebbe molto successo a Parigi nel 1900. Vi si mette in scena
una colonia di anarchici comunisti, pieni di buona volon-
tà e di entusiasmo, ma in mezzo al quali si sviluppano
germi di dissoluzione, fra i quali s’introducono dall’ester-
no elementi di discordia; e la colonia anarchica è costretta
a sciogliersi, benché i suoi fondatori e i loro più convinti
seguaci conservino tutto il loro entusiasmo per l’idea e si
ripromettano di riuscir meglio per un’altra volta.

(2) Associazione di mutuo aiuto, che prese il nome del-
la località in cui fu costituita, di un gruppo di anarchici,
i quali avevano messa su nel 1892-93 una officina in co-
mune dove venivano a lavorare nei momenti d’ozio e gli
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oggetti prodotti dovevano essere a disposizione loro e dei
compagni e amici che ne avessero bisogno. Avevano anche
preso un campicello per coltivarvi ortaggi da distribuirsi
gratuitamente; avevano in programma la creazione d’una
biblioteca d’una scuola pei loro figli, ecc. ed infine sperava-
no di poter emanciparsi dal capitale lavorando per conto
proprio su basi comuniste. Ma le repressioni governative
in Francia del 1894 mandarono all’aria tutto e dispersero
i membri del gruppo. (Notizie prese dal libro “L’Anarchie”
di Jean Grave)
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