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L’insegnamento che prevale ai nostri giorni è che le idee
non costituiscono che un fenomeno secondario, impotente
a determinare gli atti o le relazioni della vita. Si parago-
nano volentieri all’immagine nello specchio che dicesse al
corpo riflesso : «io voglio formarti». In verità, se sappia-
mo perfettamente che una volta allontanato il corpo dallo
specchio nulla resta dell’immagine, non ignoriamo neppu-
re che il corpo reale ha la sua vita da vivere, incurante
delle sue rappresentazioni riflesse e passeggere in rispo-
sta alle sollecitazioni sempre mutevoli delle cose che gli
sono esteriori.

È così che la sedicente Concezione Materialista della
Storia, i socialisti moderni ed una maggioranza conside-
revole di anarchici vorrebbero che noi considerassimo il



mondo delle idee — come proiezioni mutevoli, senza consi-
stenza, aventi nulla a che fare con la determinazione della
vita individuale, uguali alle immagini formate nello spec-
chio, come altrettante rappresentazioni apparenti, come
date relazioni materiali, assolutamente impotenti ad in-
fluire sul corso delle cose materiali. Per essi lo spirito è
uno specchio vuoto, quantunque a vero dire non lo sia mai
del tutto, poiché di continuo in presenza della realtà ma-
teriale è destinato a riflettere un’ombra qualsiasi. Oggi
sono qualche cosa e domani sarò qualcos’altro, se la sce-
na sarà modificata. Il mio io, il mio Ego, è un fantasma
che balbetta, che saltella nello specchio, che gesticola, che
si trasforma, d’ora in ora o di momento in momento, ir-
radiando luce fosforescente di realtà ingannevole, diffusa
come la nebbia nelle alture. Le rocce, i prati, i boschi, i
ruscelli, le case, i beni, la carne, il sangue, le ossa, i nervi
— costituiscono realtà con altrettante funzioni definite da
compiere, dotate di caratteristiche che persistono malgra-
do le modificazioni. Ma il mio Ego, esso non persiste; ogni
modificazione delle cose che ho nominato lo ricostituisce
di nuovo.

Io penso che questo implacabile determinismo è un
grande e lamentevole errore che domina il nostro mo-
vimento d’avanguardia. Certo fu un antidoto salutare
contro la grande mistificazione teologica del medio evo,
vale a dire l’idea che lo Spirito costituisse un’entità asso-
lutamente irresponsabile, promulgante leggi capricciose
come un Imperatore assoluto, al di fuori di qualsiasi lo-
gica, di ogni seguito o di qualunque relazione — sovrano
sulla materia e determinandosi da sé, supremamente.
Certo, io credo che la concezione moderna del Materiali-
smo abbia compiuto opera sana sfondando questa bolla
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d’orgoglio e riponendo l’uomo e la «sua anima» al «loro
posto nella natura»; non di meno credo che anche in ciò
vi sia un limite e che l’idea del dominio assoluto della
materia sia un errore pericoloso quanto il concetto dello
spirito esistente al di fuori di ogni relazione con l’esterno;
penso perfino che in ciò che concerne l’influenza sulla
condotta personale, quest’ultima concezione sia stata la
più nociva delle due.

La dottrina del libero arbitrio ha suscitato fanatici e
persecutori i quali, presumendo che gli uomini fossero buo-
ni in tutte le circostanze — se soltanto lo volessero — han-
no cercato di persuadere la volontà altrui con l’aiuto di
minacce, ammende, imprigionamenti, torture, i chiodi, la
ruota, la scure, i roghi — e tutto questo allo scopo di ren-
dere buoni i cattivi e di salvarli malgrado la loro ostinata
volontà. Ma se la dottrina spiritualista — l’anima in pri-
mo luogo — ha prodotto esseri simili, la dottrina del de-
terminismo materialista ha prodotto delle nature mutevo-
li, indulgenti di sé, senza dignità, parassite, che oggi sono
«questo» e in altro momento sono «quello», e, per principio,
sono nulla. «Le mie circostanze mi hanno fatto così», di-
chiara il determinista assoluto; e la discussione non è più
possibile. Povere immagini dello specchio, che cosa potreb-
bero fare? In vero, l’influenza di caratteri di questo genere
non eguaglia mai quella del persecutore per principio. Per
uno solo di quest’ultimo tipo, si incontrano cento di quei
caratteri facili, passivi, pronti ad adattarsi a non importa
qual forma, trovando una scusa comoda nel concetto deter-
minista. Il bilancio del male causato dall’una e dall’altra
dottrina si mantiene dunque presso a poco in equilibrio.

Quello che ci manca, è un apprezzamento esatto della
potenza e della funzione dell’Idea. Non mi credo in misu-
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ra di fornire questo esatto apprezzamento. E non penso
neppure che, anche dotato di una intelligenza superiore
alla mia, qualcuno possa farlo — almeno per molto tempo.
Posso tuttavia mostrare il bisogno e fornire un apprezza-
mento così alla buona.

Ed ecco: in primo luogo, alla formula bandita dal Ma-
terialismo moderno: «Gli uomini sono quali li fanno le cir-
costanze», opporrei questa proposizione: «Le circostanze
sono quali le fanno gli uomini». Pretendo che queste due
formule sono vere fino al momento in cui le forze in con-
flitto si equilibrano o che una di esse è posta in inferiorità.
In altri termini, la mia idea dello spirito o del carattere
individuale è che esso non sia una proiezione impotente
di una circostanza momentanea di materia e di forma, ma
un agente attivamente all’opera, reagente su quanto lo cir-
conda e trasformando le circostanze, alle volte leggermen-
te, alle volte considerevolmente, alle volte — ben poco di
frequente — interamente.
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