
Le ore della Comune

Élie Reclus

Parigi, 22 Marzo 1871

I servizi pubblici sono nel più completo disordine, lo
spreco e la confusione raggiungono proporzioni sublimi. Il
governo di Versailles legifera che tutti gli impiegati che
non disertano siano immediatamente revocati. Quante la-
crime, quante angosce mortali in tutti questi disgraziati!
Il salario, il pane di parecchie migliaia di famiglie è d’un
tratto messo in discussione… Prevedendo questa tenden-
za di passione violenta, Versailles inaugura i procedimen-
ti rivoluzionari. Resta da sapere se il governo conservato-
re, incamminandosi per una via che non è la sua, non si
incammini in una immensa sciocchezza.

Non basta gridare: «Chi non è con me è contro di me»,
bisogna essere anche abbastanza forti per fare a meno dei
servizi di tutta la moltitudine che non può seguirvi. Il go-
verno di Versailles rende forse un grande servizio alla Co-



mune di Parigi liberandola d’un tratto da tutti i suoi ne-
mici tradizionali, dalle piattole burocratiche, dai cretini
influenti, dai tiepidi in massa, dagli inerti che sprofonda-
no sia la strada che il carro sotto il loro enorme peso. Quan-
ti posti da distribuire, quanti interessi nuovi, quante for-
tune potranno ormai legarsi ai destini della Comune di
Parigi! Il governo di Versailles strappa e conduce con sé
i vecchi, i tronfii, gli infrolliti; esso stesso fa tabula rasa
per i nuovi del Comitato Centrale. Il decreto che il Comi-
tato non avrebbe mai osato emanare dal giornale ufficiale,
bravamente Thiers lo firmò e Favre lo controfirmò.

Il Comitato Centrale offriva una transazione: il servi-
zio della corrispondenza essendo un servizio d’interesse
comune, di utilità assolutamente collettiva, sarebbe stato
messo a parte, lo si sarebbe considerato come terreno neu-
tro e strettamente internazionale. Il signor Rampont si
mostrava soddisfatto di simili pratiche, gustava le propo-
ste, discuteva le misure, concludeva degli impegni, e quan-
do non si trattava più che passare all’azione pratica, l’uf-
ficio centrale delle poste fu trovato vuoto, aveva sloggiato
cogli impiegati, coi timbri, coi francobolli, coi registri.

Il governo dell’ordine organizzava esso stesso il disordi-
ne più completo, interrompeva le relazioni con Parigi, col
resto della Francia, col mondo intero, gettando tutto in un
caos indicibile.

Noi siamo nuovamente senza notizie delle nostre
famiglie, dei nostri affari, dei nostri interessi, degli av-
venimenti generali; le nostre lettere sono intercettate,
Parigi non riceve più alcun giornale. I gendarmi del
governo versailliese giungono perfino a togliere e lacerare
le copie dell’Officiel Versaillais che si vorrebbero intro-
durre… Quante menzogne, quante menzogne si vanno
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spargendo ora fra gli ingenui, quante storie spaventose,
di villanie e di follie, di saccheggi e di brigantaggio vanno
ad ingolfare la credulità vorace di sette milioni d’elettori!

Non di meno, non possiamo ancora andare in collera.
Questo arresto di notizie, queste minacce di guerra civile
dopo la vergognosa e disastrosa guerra combattuta contro
lo straniero, i seicento deputati rurali, lo sguaiato Picard,
il piagnucoloso Favre, Thiers il piccolo, colla sua vanità
colossale, ci impediscono di prenderli sul serio…

In altri tempi i drammi finivano con delle buffonate;
la farsa odierna dovrà, essa, finire in una sanguinosa tra-
gedia? In questo momento è possibile prevedere qualche
cosa?…

Che cosa possiamo noi prevedere?…
Tre o quattro giorni ci separano dalla memorabile gior-

nata del 18 Marzo. Un colpo di vento fulmineo ha gonfia-
to le vele del vascello della Repubblica; gli alberi hanno
scricchiolato, ma tengono fermo ancora; eccoci lanciati in
un mare sconosciuto attraverso scogli ignorati, senza sape-
re dove s’arresterà la nostra corsa impetuosa: contro una
roccia o nel porto salvatore?

La tempesta urla, navighiamo nell’abisso, rimontiamo
in cima alle onde, la nostra prua fende fischiando i flutti.
Andiamo, andiamo sempre, andiamo avanti. È nella bur-
rasca che si diventa uomini, è in faccia ai clamori della
folgore che si sentono zampillare, come da una fonte, la
vita e la volontà.

Portato subitamente al potere, il Comitato Centrale,
composto in maggior parte da uomini onesti e risoluti, da
un’intelligenza semplicemente ordinaria, non ha saputo,
non sa ancora che cosa esso rappresenti; del resto, nessu-
no lo sa, ed i più intelligenti meno degli altri. È la situa-
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zione medesima ad essere indecisa e confusa… È la più
gloriosa anarchia che si possa immaginare… Notte nera
illuminata qua e là da sprazzi di folgore.

[La Commune de Paris au jour le jour, 1908]
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