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L’alto funzionario G. venne citato in giudizio come
testimone, al processo che lo Stato di Molussia aveva
intentato contro i responsabili dello sterminio del popolo
baranico, al fine di accontentare i paesi esteri. «Signor
testimone», domandò il procuratore sventolando un atto
d’intimazione, «avete redatto voi o no, quest’ordine di
sterminio?».
«Nella mia qualità di giurista», rispose G., «non posso
rispondere a una domanda così approssimativa».
«Bene. Volete dunque lasciar intendere che sia stato
qualcun altro a redigere il testo?».
«Non ho affermato niente del genere».
«Allora siete stato voi».
«Ecco, sono proprio questi ragionamenti che non posso
fare a meno di definire “approssimativi”. Perché l’autore
del testo che oggi è qui all’ordine del giorno, a quel tempo
lo scrisse unicamente nella veste di Vicepresidente del



Governo. La deduzione che costui sia personalmente
concorde è una pura illazione che non posso tollerare. Io
non mi sono mai identificato con il testo».
Il presidente sembrava persuaso.
«Vorreste farci credere», continuò il legale, «di avere le
mani pulite?».
Il testimone gettò uno sguardo alle sue dita ben curate e
scuotendo la testa disse: «Come potete anche solamente
chiedermi una cosa simile?».
«Voi parlate delle vostre precedenti qualità e di quelle
attuali», continuò il legale. «Mi concedete di chiedervi in
quante qualità voi esistete?».
Il presidente aggrottò le sopracciglia.
«Che curiosa domanda», commentò il testimone. «Dipende
naturalmente molto dai diversi periodi».
«E come può succedere?».
«Perché dipende sempre dal numero di funzioni che mi
vengono assegnate di volta in volta».
«E con tutte queste parole, vorreste dire che non possiamo
chiedervi conto di questo testo?».
«Se con questa domanda», rispose il testimone, tirando
fuori tutta quanta la sua dignità, «intendete implicare
una fuga dalla mia responsabilità, allora posso confermar-
vi che quella volta, nella mia qualità di Vicepresidente
del Governo, fui sempre pronto ad assumermi in ogni
momento la responsabilità di questo testo».
«Capisco», borbottò il procuratore, «una qualità – una
parola. E avete qualcosa in contrario a dare anche a noi
delle spiegazioni, in questa qualità?».
«Oggi in questa qualità?», domandò il testimone sincera-
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mente attonito.
«Perché no?».
«Perché non rientra nelle mie facoltà».
«E per quale ragione non rientra nelle vostre facoltà?».
G. non capì di non essere stato capito.
«Perché anche questa qualità ovviamente», spiegò lui
infine, «è decaduta col crollo del passato regime. Perché
dunque non esiste più, nel modo più assoluto. Adesso
come adesso posso mettere a vostra disposizione natural-
mente soltanto quella qualità che rappresento oggi: vale
a dire quella di Alto Governatore della Presidenza. In
questa qualità, ora, potrei certo chiedervi cortesemente
di non essere arrestato al posto di un’altra persona, o di
una persona che addirittura non esiste più».
Il presidente lanciò un’occhiata di rimprovero al procura-
tore.
Lui fece finta di non vederla, e infine proseguì senza
permettere al presidente di proferir parola: «Credete che
sia possibile, signor Alto Governatore della Presidenza,
rispondermi in questa vostra qualità, se oltre alle qualità
che voi, di volta in volta, svolgete o avete svolto, non vi sia
qualcos’altro?».
«Che intendete dire?».
«Che non vi sia forse, messe da parte le vostre qualità,
anche – voi stessi?».
Né il presidente né il testimone credettero d’aver sentito
bene.
«Proprio così: “voi stessi” ho detto».
«Mi dispiace», rispose l’Alto Governatore della Presiden-
za, il quale adesso sembrava addirittura ferito nella sua
rispettabilità, «potrei persino far mettere a verbale che
questa domanda mi sconcerta profondamente, perché
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nessuno mai avrebbe dovuto formularmela. Anche voi,
Signor Procuratore, dovreste già sapere, e proprio in virtù
della vostra qualità di cittadino, che l’intoccabilità della
nostra sfera privata – e si tratta proprio di questo se si
prescinde dalle mie qualità – con il nostro nuovo governo
è diventata garantita, e perfino costituzionale. Il fatto che,
ciononostante, in qualità di procuratore possa venirvi in
mente di intaccare questa sfera, accade, a dire il vero, con
preoccupazione».
Il presidente divenne inquieto.
«E dal momento che, dopotutto, anch’io sono un cittadi-
no», continuò il testimone, «mi sento obbligato in questa
qualità di sollevare un’obiezione contro il tentativo di una
simile operazione».
Per il procuratore era troppo. «Sapete cosa?», gridò, «tutte
queste qualità dovrebbero essere vietate!».
Dopo questo sfogo la sala del tribunale piombò nel silenzio
per alcuni secondi.
«Signor procuratore», intervenne in seguito il presidente,
«qualora abbiate espresso queste opinioni in qualità di
procuratore, sarebbe estremamente deplorevole».
«Ma per favore! Questa possibilità è fuori discussione!».
«E allora?».
«Ho parlato esclusivamente nella mia qualità d’uomo!».
A quel punto il presidente alzò di scatto le mani per
aria, così come se con queste parole il procuratore avesse
messo la parola fine alla giustizia. «Ma per favore!», gridò.
«Come potete voi nella sola qualità di procuratore dare
una simile risposta? E a me per giunta – che sono qui in
qualità di presidente!». – E rilasciò il testimone.
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