
Le trou de la serrure

Une vie passée devant le trou de la serrure n’est-elle
pas bien misérable ? Une vie à lorgner ce que les autres
font, à écouter en cachette ce que les autres disent. Une
vie de voyeurs, qui s’évertuent à arracher des morceaux
d’autres existences, de personnes qu’ils ne sont même pas
en mesure de connaître dans leur complexité, mais dont
ils violent l’intimité sans aucun scrupule. Il y a ceux qui
le font derrière un buisson, ceux qui le font avec l’aide
d’un micro caché, ceux qui le font planqués derrière un
écran. Et il n’est pas dit que les premiers soient les pires.
Au moins, leur passion n’est-elle pas exempte de risques.
Pour la satisfaire, ils mettent presque toujours leur peau
en danger. Mais que dire des autres, de ceux qui doivent
pousser un simple bouton et installer une antenne pour
envahir en toute tranquillité les émotions et les sensations
de leurs cibles ?

Inutile de parler des flics. De la part de quelqu’un qui
est prêt à obéir à n’importe quel ordre, y compris celui
de torturer et de tuer, que voulez-vous que ça lui fasse



de fourrer son nez dans le quotidien de ceux qui sont trop
peu serviles pour n’en être pas louches? Quant aux journa-
listes, on sait bien comment ce genre de vautours voltige
autour d’ « émotions fortes » qui puissent faire monter le
taux d’écoute. Là aussi, pas de quoi s’indigner. Celui qui
est toujours à son aise pour patauger dans des situations
de honte ou de panique, de deuil ou de douleur, celles des
autres bien sûr, n’arrêtera certainement pas sa carrière
devant un présumé « droit à la vie privée ». Mais il reste les
autres, tous les autres. Tous ces êtres humains qui, tout
en n’étant ni flics ni journalistes, aiment se coller devant
le trou de la serrure. Ne vous êtes-vous jamais demandés à
quel point la diffusion de reality shows capables de trans-
former les spectateurs en autant de voyeurs, les prépare à
devenir eux-mêmes des personnes sous surveillance? En
effet, lorsqu’espionner la vie des autres devient quelque
chose d’habituel, de presque normal, que dire et pourquoi
protester quand c’est la sienne qui finit sous une loupe?

Ce sont de telles pensées qui nous sont (re)venues en
tête face à la diffusion publique de l’ordonnance de mise
en détention provisoire contre une dizaine d’anarchistes,
incarcérés mi-juin dans le cadre de l’ « Opération Ardire
». L’ordonnance a été mise à disposition du public presque
tout de suite par un célèbre site journalistique à scandale,
téléchargeable en pdf. Noms, prénoms, adresses de tous
les incarcérés, cuisinés dans la sauce classique des écoutes
avec des micros placés dans divers lieux. Fragments de
vies humaines — sélectionnés, filtrés et altérés par les en-
quêteurs — jetés en pâture au public. Mais le problème,
c’est que ce document, ce papier-cul fliquesque, a été en-
suite également diffusé par certains sites du mouvement,
en Italie comme à l’étranger. Stupéfaits, nous nous de-
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mandons encore pourquoi. Qu’on puisse extrapoler à la lec-
ture de ces feuilles des éléments utiles pour s’opposer à la
énième vague répressive, c’est peut-être vrai. Mais alors,
pourquoi ne pas se limiter à ceux-là ? Pourquoi divulguer
le document en entier plutôt que de s’atteler à un travail
de tri, de séparation entre l’essentiel et le superflu? Si on
pense alimenter la clarification de cette manière, à notre
avis on commet une grossière erreur. La diffusion d’une
information (qu’elle soit vraie ou fausse) n’est utile que
lorsqu’il existe une pensée critique pour l’interpréter ou
en faire un usage différent. Lorsque cette pensée critique
manque -et pour comprendre à quel point elle est absente
aujourd’hui, il suffit de remarquer à quel point la rhéto-
rique la plus émotionnelle et le plus souvent émouvante
est en train de se généraliser-, ce qui est alimenté n’est
que le ragotage idiot, le commentaire aussi expéditif qu’un
rot, la curiosité malsaine de savoir qui, quoi, où et quand
(en prenant pour avérée la version des enquêteurs !). On
commence bien, avec l’intention d’étudier les mouvements
de l’ennemi pour mieux les neutraliser, et on finit mal,
en restant planté dans la boue soulevée par ces feuilles.
De la boue soulevée avec art, intentionnellement. Ce n’est
pas par hasard si désormais les écoutes rendues publiques
sont remplies de faits privés. Tu as lu ce qu’a dit Pierre de
Paul ? Tu as vu ce qu’a fait bidule ? Tu as compris ce qui
s’est passé entre truc et machin? Ce n’est peut-être pas la
vérité, mais il suffit d’une suspicion pour envenimer l’air
ambiant. Au fond, il est plus facile de détruire le mouve-
ment en semant la zizanie entre les compagnons qu’en les
faisant condamner par un tribunal. Et ça, ceux qui sont en
haut l’ont parfaitement compris. Pourquoi devrions-nous
nous prêter à ce jeu de massacre?
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Les larbins du pouvoir nous surveillent, ils nous es-
pionnent par le trou de la serrure. Ils ne parviennent
pas à tout voir, ils ne réussissent pas à tout entendre,
ils ne comprennent vraiment rien, mais cela leur suffit
pour galvaniser leur imagination et maculer des feuilles
de papier du fruit de leur excitation grossière. Et nous
devrions les lire, nous exciter et en maculer à notre tour?
Nous nous y refusons. Ne comptez pas sur nous. Nous
avons d’autres goûts. Nous ne prendrons jamais la parole
de l’ennemi pour argent comptant.

[Traduit par cettesemaine]
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