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Perché gli uomini (così come tutti gli altri esseri, ovvia-
mente) lavorano? A quale scopo?

La risposta è semplice. Se l’uomo ha strofinato a lungo
due pezzi di legno uno contro l’altro, se ha tagliato una sel-
ce, se l’ha usata per ore contro la polvere, era per ottenere
il fuoco, per ottenere un’arma, o magari uno strumento.

Se ha abbattuto alberi, era per costruirsi una capan-
na; se ha intrecciato fibre vegetali, era per modellare dei
vestiti o delle reti.

Tutti i suoi gesti erano gesti utili.
Quando la semplicità dei suoi gusti, e anche l’orizzonte

necessariamente limitato dei suoi desideri, gli ebbero pro-
curato del tempo libero, a seguito della sua destrezza e dei
mezzi scoperti da lui e dai suoi simili, ha trovato buona co-
sa fare dei gesti la cui utilità non era così evidente, ma che



gli procuravano una quantità di piaceri che non ritenne
trascurabile. Diede alla pietra le forme che gli piacevano;
tracciò sul legno le immagini che lo avevano colpito.

In ogni caso, i gesti che faceva, necessari per i suoi bi-
sogni immediati o necessari per i suoi piaceri, erano gesti
di cui non contestava l’utilità; del resto, era padronissimo
di non fare quelli del secondo tipo.

Attraverso quali vie l’uomo di allora che lavorava il cor-
no di renna, volontariamente, per il proprio piacere, sia
giunto all’uomo di oggi che lavora l’avorio per forza, per il
piacere degli altri, non cercherò di descriverlo.

Per migliaia di uomini, i gesti piacevoli fatti volonta-
riamente sono diventati un «mestiere», senza il quale non
possono vivere. I gesti che servivano ad abbellire il loro am-
biente sono diventati una condizione inevitabile di vita. I
gesti che facevano per affinare i sensi, ora li indeboliscono,
usurandoli prematuramente.

Gli altri uomini sono quindi costretti a fare i gesti ne-
cessari per mantenere la vita sociale, e usano la loro forza
per quegli stessi gesti. Lavorano per coloro che fanno «me-
stiere» di gesti piacevoli, per coloro che vivono nell’attività
assoluta a seguito di un malinteso sociale.

Coloro che non lavorano, aberrazione completa, straor-
dinaria, fanno controllare a loro profitto il lavoro utile o
piacevole degli altri. E questo servizio di controllo aumen-
ta il numero di persone che non fanno un lavoro utile, e
nemmeno piacevole. Pertanto, aumenta la quota di lavoro
degli altri.

Il cervello ha un bello sforzarsi di continuo allo scopo
di migliorare il lavoro del corpo, fare continue scoperte,
costanti invenzioni, il risultato è quasi zero, il numero di
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intermediari, di controllori, di inutili, aumenta in propor-
zione.

Una specie di follia finisce con l’impadronirsi del mondo.
Si arriva a preferire, ai gesti di prima utilità, i gesti pia-
cevoli o persino quelli puramente inutili. Chi non ha man-
giato nulla, o assai poco, si farà fare dei biglietti da visi-
ta. Chi non avrà la camicia, indosserà colletti dal candore
immacolato. Quante sciocchezze generate dai pregiudizi e
dall’imbecille vanità degli individui!

A seguito di una forza puramente fittizia, si usano le
proprie qualità a vanvera.

Uomini, il cui interno è nero e sporco, dipingeranno di
smalto la facciata; altri, i cui bambini non possono andare
a scuola, comporranno o stamperanno prospetti o menu
di gala; altri ancora tesseranno meravigliosi arazzi, men-
tre la donna che hanno in casa non ha una veste calda da
mettere sul ventre gravido.

L’uomo ha dimenticato che, in origine, faceva gesti di
lavoro innanzitutto per vivere, e poi per divertirsi. Ciò che
dobbiamo fare è ricordarglielo.

[…]
Ogni giorno alcuni fatti nuovi risvegliano in me quel-

l’ossessione del lavoratore che si costruisce da sé la dolo-
rosa prigione, la città omicida in cui si rinchiuderà, dove
respirerà veleno e morte.

Mentre cerco di conquistare più felicità, vedo sorgere di
fronte a me il mostro del proletariato, l’onesto operaio, il
lavoratore previdente.

Non è lo spettro del capitale né le pance borghesi che
trovo sulla mia strada… è la moltitudine di lavoratori del-
la gleba, della fabbrica che mi ostacola il cammino… Sono
troppo numerosi. Non posso nulla contro di loro.
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Bisogna pur vivere… E il lavoratore inganna, ruba, av-
velena, strozza, annega, brucia il suo fratello, perché biso-
gna vivere.

E suo fratello inganna, ruba, avvelena, strozza, annega,
brucia il lavoratore, perché bisogna vivere.

Oh, l’eterna ragione di vivere che porta la morte tra
fratelli della stessa famiglia, tra individui dagli stessi in-
teressi, come suona dolorosamente alle mie orecchie.

La tigre in agguato della sua preda nella giungla, o il
pellicano che affonda il becco in acqua per afferrare il ci-
bo, lottano contro le altre specie al fine di vivere. Ma né
il pesce né l’antilope scambiano vani salamelecchi con la
tigre e il pellicano. E la tigre e il pellicano non fondano
sindacati di solidarietà con l’antilope ed il pesce.

Ma questa mano che stringete ha appena versato l’ac-
qua cattiva, avvelenata, nel latte che avete bevuto al ca-
seificio.

Ma quest’uomo che stende il suo corpo accanto al vostro,
nello stesso letto, ha appena rinfrescato nei mercati la car-
ne corrotta che mangerete a mezzogiorno nel ristorante
accanto alla fabbrica.

In cambio, siete voi ad aver fabbricato le scarpe di car-
tone la cui umidità ha gettato l’uno sul letto, oppure avete
costruito lo scadente muro di sostegno della metropolitana
che è crollato sulla madre dell’altro.

Vi fiancheggiate, vi parlate, vi abbracciate, reciproci
fratricidi, assassini di voi stessi. E quando uno di voi cade
sotto i vostri colpi ripetuti, vi levate il cappello e accompa-
gnate la sua carogna sotto terra, in modo che, pur crepato,
continui il suo ruolo di assassino, di avvelenatore ed invii
gli ultimi fetori della sua carne putrida per corrompere la
carne giovane dei suoi e dei vostri figli.
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[…]
Poiché si tratta di preparazione, di organizzazione, ac-

cordando a questo lavoro preliminare una scadenza abba-
stanza lunga, vediamo se sia possibile, invece di utilizzar-
lo per una difettosa limitazione della durata dello sforzo
quotidiano, di cercare le rotelle che sono di troppo o quelle
completamente inutili al fine di sopprimerle; le forze non
impiegate o male impiegate, al fine di usarle.

Invece di questa limitazione che, allo stato attuale, com-
porterà tante eccezioni (e talvolta a buona ragione), deci-
diamo di non mettere mano a un lavoro inutile o nefasto,
a un lavoro di lusso ridicolo o di controllo arbitrario.

Che l’uomo che incastona il rubino o che confeziona la
catenella d’oro, per arricchire (?) il collo della prostituta
«legittima» o «illegittima»; che chi lavora il marmo o il
bronzo per ricoprire la carogna di qualche ladro illustre;
che colui o colei che, per ore, infila perle di vetro per for-
mare la corona ipocrita dei rimpianti coniugali o altri; che
coloro il cui intero lavoro è abbellire, arricchire, aumen-
tare, fabbricare di lusso per i ricchi, per i fannulloni, per
agghindare le bambole femminili o maschili fino a render-
le «reliquie» o teche, decidano di smettere di lavorare al
fine di dedicare i loro sforzi a fare il necessario per sé e
per gli altri.

Che coloro che fabbricano il bianco di piombo e sostan-
ze tossiche; che coloro che triturano il burro, mescolano i
vini e le birre, che rinfrescano le carni avanzate, che pro-
ducono tessuti misti, o i cuoi in cartone, che coloro che fan-
no del falso, truccato, che ingannano, che avvelenano per
«guadagnarsi da vivere» cessino di prestare mano a que-
sto lavoro idiota che può dare profitto solo ai padroni, il
  cui mezzo di sostentamento è il furto e il crimine. Che si
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mettano a voler fare un lavoro sano, un lavoro utile.
Che tutti coloro che perforano carte, che controllano,

che prendono di mira, che ispezionano; che i tipacci che
vengono rivestiti con una livrea per fare i cani inquisitori;
che quelli che si mettono alle porte per verificare i bagagli
o controllare i biglietti; che coloro il cui sforzo intero con-
siste nel garantire il corretto funzionamento della macchi-
na umana e il suo buon rendimento nelle casse del padro-
ne, che tutti questi qui, io dico, abbandonino questo ruolo
imbecille di spie e sorveglino il valore dei propri gesti.

Che coloro che fabbricano casseforti, che battono mo-
neta, che stampano biglietti, che forgiano recinzioni, che
temperano le armi, che fondono i cannoni, lascino questo
lavoro in difesa dello Stato e della fortuna, e lavorino a
distruggere ciò che difendevano.

Quelli che fanno un lavoro utile e piacevole lo faran-
no per coloro che vogliono offrire il proprio sforzo in uno
scambio reciproco.

Ma quanto lavoro di ognuno si ritroverà diminuito! …
La macchina umana, sbarazzata delle inutili rotelle, mi-
gliorerà di giorno in giorno. Non si lavorerà più per lavo-
rare, si lavorerà per produrre.

Allora, compagni, smettiamo tutti di fabbricare il lus-
so, di controllare il lavoro, di recintare la proprietà, di di-
fendere il denaro, di essere cani da guardia e lavoriamo
per la nostra felicità, per il nostro necessario, per il nostro
piacere. Facciamo lo sciopero dei gesti inutili.

[Le travail antisocial et les mouvements utiles, 1909]
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