
Lo sciopero elettorale

Con sadica gioia e nazionale fierezza, non vedo l’ora che
fra qualche giorno si apra il periodo elettorale. Si può per-
sino affermare che lo sia già, che lo è sempre stato e che,
visti i nostri costumi parlamentari e i nostri gusti politici,
che sono quelli di disprezzarci gli uni con gli altri, questo
non modificherà nulla delle nostre abitudini e dei nostri
piaceri. Ma ciò che è impossibile prevedere è la sua fine, e
se mai avrà una fine.

Dio non voglia!
Non si potrà più fare un passo per strada senza essere

sollecitati, adescati, entusiasmati da forti e diverse distra-
zioni, in cui il piacere degli occhi si mescolerà alle gioie del-
lo spirito, senza veder stagliarsi l’infinita idiozia, l’infinita
stoltezza della politica sui muri, sui tronchi d’albero, sui
pali indicatori. Ogni casa sarà trasformata in sezione; in
ogni pubblica piazza ci saranno raduni urlanti; dall’alto di
ogni pulpito, bizzarri personaggi vomitati da chissà quali
misteriose casseforti, strappati all’appiccicosa oscurità di



chissà quale caverna giornalistica, gesticoleranno, sbrai-
teranno, abbaieranno e, con gli occhi iniettati di sangue,
la bocca schiumante, ci prometteranno la felicità. Da Ao-
sta a Lecce, da Bolzano a Ragusa, per renderci felici tutti
si accuseranno di furto, di truffa, di assassinio; si rinfac-
ceranno a vicenda l’incesto, lo spionaggio, il tradimento,
l’adulterio; sbandiereranno conti bancari, bilanci di parti-
to, lenzuola da letto. L’Italia intera diventerà un’immensa
latrina in cui ignobili ventri riverseranno pubblicamente
il flusso pestilenziale delle loro deiezioni. Si camminerà
nella spazzatura, immersi fino al collo. E ci rallegreremo
di questa posizione.

Sì! Che popolo meraviglioso siamo!
Se c’è una cosa che mi meraviglia prodigiosamente è

che alle soglie del terzo millennio, dopo essere passati at-
traverso innumerevoli esperienze, dopo aver assistito a
scandali quotidiani, possa ancora esistere nel nostro Bel
Paese un elettore, un solo elettore, questo animale irrazio-
nale, inorganico, allucinante, che consenta di distogliersi
dalle sue faccende, dai suoi sogni, dai suoi piaceri, per vo-
tare in favore di qualcuno o qualcosa. Se ci riflettiamo un
solo istante, questo sorprendente fenomeno non è fatto per
sconcertare le più sottili filosofie e confondere la ragione?
Dov’è il pensatore che ci darà la fisiologia dell’elettore mo-
derno? Dov’è lo scienziato che ci spiegherà l’anatomia e la
mentalità di questo incurabile demente?

Li aspettiamo.
Io capisco che un truffatore trovi sempre degli azionisti,

la Chiesa dei fedeli, la censura dei difensori, la televisione
degli spettatori; capisco che un semianalfabeta si ostini a
cercar rime; capisco tutto. Ma che un Deputato, o un Sena-
tore, uno qualsiasi di quegli strani buffoni che reclamano
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di possedere una qualsivoglia funzione elettiva, trovi un
elettore, ossia l’essere inimmaginabile, il martire impro-
babile che lo nutra col suo pane, lo vesta con la sua lana,
lo ingrassi con la sua carne, lo arricchisca col suo denaro,
con la sola prospettiva di avere in cambio di queste prodi-
galità delle randellate sulla nuca, dei calci nel deretano,
quando non delle fucilate nel petto — in verità, ciò supe-
ra la visione già molto pessimista che m’ero fatto sin qui
della stoltezza umana.

Ben inteso, sto parlando dell’elettore accorto, convinto,
dell’elettore teorico, di colui che pensa — povero diavolo!
— di compiere un atto da libero cittadino, di ostentare la
sua sovranità, di esprimere le sue opinioni, di imporre (o
ammirevole e sconcertante follia!) dei programmi politici
e delle rivendicazioni sociali. Non parlo certo dell’elettore
che «se ne intende» e che se ne fa beffe, di chi nei «risulta-
ti della sua onnipotenza» vede solo una indigestione nella
pizzicheria reazionaria, o una baldoria al vino progressi-
sta. È nel vero, perché solo questo gli interessa e se ne
frega del resto. Sa quello che fa.

Ma gli altri?
Ah! Sì, gli altri! I seri, austeri, i popolo sovrano, quelli

che si sentono invadere dall’ebbrezza quando si guardano
e si dicono: «io sono elettore! Niente si può fare senza di
me. Io sono la base della società moderna. Grazie alla mia
volontà, Tizio fa leggi a cui sono sottoposti milioni di esse-
ri umani, e Caio pure, e Sempronio anche». Come possono
ancora esistere simili campioni? Per quanto testardi, or-
gogliosi, paradossali, com’è possibile che dopo tutto questo
tempo non siano ancora scoraggiati e vergognosi delle loro
attività? Com’è possibile che da qualche parte — persino
nelle lande più desolate della Padania, o nelle più inacces-
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sibili caverne dell’Aspromonte — si incontri un brav’uomo
così stupido, così irragionevole, così cieco a quanto si vede,
così sordo a quel che si dice, da poter votare verde, bianco
o rosso, senza essere costretto da qualcuno, senza essere
pagato per farlo?

A quale strano sentimento, a quale misteriosa sugge-
stione può obbedire questo bipede pensante, dotato di una
volontà (perlomeno presunta) e che, fiero del suo diritto, si-
curo di aver adempiuto a un dovere, se ne va a deporre una
scheda in una qualunque urna elettorale? Dentro di sé, de-
ve pur dirsi qualcosa che giustifichi o che almeno spieghi
il suo atto stravagante. Che cosa spera? Perché infine, per
acconsentire a donarsi a padroni avidi che lo derubano e
lo accoppano, è necessario che egli si dica e che speri in
qualcosa di straordinario che noi non supponiamo. È ne-
cessario che, grazie a potenti deviazioni cerebrali, le idee
del deputato corrispondano per lui a idee di scienza, di giu-
stizia, di lavoro e di probità. È necessario che egli scopra
una magia speciale nei soli nomi di Bersani e Berlusconi,
non meno che in quelli di Monti e Vendola, e che attraver-
so un miraggio veda fiorire e schiudere in Casini e Grillo
delle promesse di futura felicità e di sollievo immediato.

E questo è veramente spaventoso. Niente gli funge da
lezione, né le commedie più burlesche, né le tragedie più
sinistre.

Ebbene, nel corso dei secoli in cui il mondo dura, in cui
le società si svolgono e si succedono, simili le une alle al-
tre, un fatto unico domina tutte le storie: la protezione per
i grandi, l’oppressione per i piccoli. Non riesce a capire che
ha una sola storica ragione d’essere: pagare per un muc-
chio di cose di cui non godrà mai e morire per combinazioni
politiche che non lo riguardano affatto.
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Che gli importa se è Tizio o Caio a pretendere denaro e
prendergli la vita, dal momento che è obbligato comunque
a privarsi dell’uno e a dare l’altra? Ebbene no! Tra i suoi
ladri e i suoi carnefici, ha delle preferenze e vota per i più
rapaci e i più feroci. Egli ha votato ieri, voterà domani,
voterà sempre. Le pecore vanno al mattatoio. Non dicono
niente, loro, e non sperano niente. Ma per lo meno non
votano per il macellaio che le ucciderà, né per il padrone
che se le mangerà. Più bestia delle bestie, più pecora delle
pecore, l’elettore elegge il suo boia e sceglie il suo padrone.
Ha fatto delle Rivoluzioni per conquistare questo diritto.

O buon elettore, indescrivibile imbecille, povero diavo-
lo, se invece di lasciarti prendere dagli assurdi ritornelli
che ogni mattina ti spacciano per due soldi giornali grandi
e piccoli, azzurri o neri, bianchi o rossi, e che sono pagati
per avere la tua pelle; se invece di credere alle chimeriche
adulazioni con cui si accarezza la tua vanità, con cui si
circonda la tua penosa sovranità inginocchiata; se invece
di fermarti, eterno curioso, davanti alle pesanti frodi dei
programmi; se leggessi di tanto in tanto qualche filosofo
del passato che la sapeva lunga sui tuoi padroni e su di te,
forse impareresti qualcosa di sorprendente e utile. Forse,
dopo averlo letto, avresti meno fretta di indossare la tua
aria greve e il tuo bel cappotto per correre poi alle urne
omicide dove, qualsiasi nome metterai, indicherai il nome
del tuo più mortale nemico. Da vero conoscitore dell’uma-
nità, ti svelerà che la politica è un’abominevole menzogna,
dove tutto è il contrario del buon gusto, della bellezza e
dell’etica.

Se vuoi, sogna pure paradisi di luci e di profumi, di fra-
tellanze impossibili, di felicità irreali. È bello sognare, at-
tenua la sofferenza. Ma non mescolare mai l’uomo al tuo
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sogno, perché dove c’è l’uomo, là ci sono il dolore, l’odio e
l’omicidio. Ricordati soprattutto che l’uomo che sollecita i
tuoi suffragi è di per sé un disonesto, perché in cambio del-
la situazione e della fortuna verso cui lo spingi, ti promet-
te un mucchio di cose meravigliose che non ti darà e che
del resto non ha il potere di darti. L’uomo che eleggi non
rappresenta né la tua miseria, né le tue aspirazioni, né
qualcosa di te; rappresenta solo i suoi interessi, che sono
opposti ai tuoi. Per confortarti e rinvigorire dalle speranze
che saranno presto deluse, non pensare che il penoso spet-
tacolo a cui assisti oggi sia caratteristico di un’epoca o di
un regime, e che passerà. Tutte le epoche si equivalgono, e
anche tutti i regimi, cioè non valgono niente. Quindi torna
a casa, brav’uomo, e fai lo sciopero elettorale. Non hai nul-
la da perderci, te lo assicuro; e ti potrai divertire per un po’.
Sulla soglia di casa, sbarrata ai postulanti dell’elemosina
politica, guarderai sfilare la bagarre.

E seppur in un angolo sconosciuto esistesse un onest’uo-
mo capace di governarti e di accudirti, non rimpiangerlo.
Sarebbe troppo geloso della sua dignità per mescolarsi al-
la lotta fangosa dei partiti, troppo fiero per ricevere da te
un mandato che accordi solo al cinismo, al malaffare e al-
la menzogna. Te l’ho detto, brav’uomo, tornatene a casa a
scioperare.

[chesenevadanotutti, aprile 2008]

6

http://chesenevadanotutti.blogspot.it/


Lo sciopero elettorale


