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Quello che il presidente della repubblica stava per co-
municare, addio, addio, ci vediamo, era già noto a tutti, ma
è comprensibile che le persone fossero curiose di vedere co-
me se la sarebbe cavata. Ecco dunque il discorso completo,
cui mancano solo, per insormontabile impossibilità di tra-
scrizione, il tremore della voce, la compunzione del gesto,
l’acquetta occasionale di una lacrima a stento trattenuta.

Vi parlo con il cuore in mano, vi parlo squassato dal dolore
di un allontanamento incomprensibile, come un padre ab-
bandonato dai figli che ha tanto amato, smarriti, perplessi,
loro ed io, di fronte a un susseguirsi di alcuni avvenimen-
ti insoliti che sono venuti a spezzare la sublime armonia
familiare. E non dite che siamo stati noi, che sono stato io,
che è stato il governo della nazione, nonché i deputati elet-
ti, che ci siamo separati dal popolo. Certo, ci siamo ritirati



stamattina all’alba in un’altra città che da ora sarà la ca-
pitale del paese, certo, abbiamo decretato per questa che è
stata la capitale e non lo è più un rigoroso stato d’assedio
che, per forza di cose, renderà seriamente difficile il fun-
zionamento equilibrato di un agglomerato urbano di tale
importanza e di queste dimensioni fisiche e sociali, certo,
ora vi ritrovate accerchiati, circondati, confinati entro il
perimetro della città, senza poterne uscire, e se tenterete
di farlo, subirete le conseguenze di una immediata rispo-
sta armata, ma quello che non potrete mai dire è che la
colpa ce l’abbiano questi cui la volontà popolare, libera-
mente espressa in successive, pacifiche e leali contestazio-
ni democratiche, ha affidato i destini della nazione perché
la difendessimo da tutti i pericoli interni ed esterni. Siete
voi, sì, soltanto voi, i colpevoli, siete voi, sì che ignominiosa-
mente avete disertato dal concerto nazionale per seguire
il cammino contorto della sovversione, della indisciplina,
della più perversa e diabolica sfida al potere legittimo del-
lo stato di cui si abbia memoria in tutta la storia delle
nazioni. Non lamentatevi di noi, lamentatevi piuttosto di
voi stessi, non di questi che pure parlano attraverso la mia
voce, di questi che, mi riferisco al governo, più di una volta
vi hanno chiesto, che dico, vi hanno supplicato e implorato
di emendare la vostra maliziosa ostinazione, il cui senso
ultimo, malgrado gli ingenti sforzi di investigazione messi
in moto dalle autorità dello stato, ancora oggi, disgraziata-
mente, continua a essere impenetrabile. Per secoli e secoli
siete stati la mente del paese e l’orgoglio della nazione, per
secoli e secoli, in frangente di crisi nazionale, di pena col-
lettiva, il nostro popolo si è abituato a volgere lo sguardo
verso questo borgo, verso queste colline, sapendo che da
qui gli sarebbe giunto il rimedio, la parola di conforto, la
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rotta giusta per il futuro. Avete tradito la memoria dei vo-
stri antenati, ecco la dura verità che tormenterà per tutta
l’eternità la vostra coscienza, furono essi a erigere, pietra
su pietra, l’altare della patria, voi avete deciso di distrug-
gerlo, che la vergogna ricada dunque su di voi. Con tutta
la mia anima, voglio credere che la vostra follia sarà tran-
sitoria, che non perdurerà, voglio pensare che domani, un
domani che prego i cieli non si faccia attendere troppo, il
pentimento penetrerà dolcemente nei vostri cuori e voi tor-
nerete a riconciliarvi con la comunità nazionale, radice di
radici, e con la legalità, rientrando, come il figliuol prodigo,
nella casa paterna. Ora siete una città senza legge. Non
avrete un governo a imporvi ciò che dovete e ciò che non
dovete fare, come dovete e come non dovete comportarvi,
le strade saranno vostre, vi appartengono, usatele come
vi aggrada, nessuna autorità vi si presenterà a sbarrarvi
il passo e a darvi buon consiglio, ma pure badate bene a
ciò che vi dico, nessuna autorità verrà a proteggervi da
ladri, stupratori e assassini, sarà questa la vostra libertà,
godetevela. Forse immaginate, illusoriamente, che, abban-
donati al vostro arbitrio e ai vostri liberi capricci, sarete
capaci di organizzare meglio e meglio difendere le vostre
vite di quanto avevamo fatto noi a favore loro coi sistemi
antichi e con le antiche leggi. Terribile equivoco, il vostro.
Più prima che poi sarete obbligati a prendere dei capi che
vi governino, a meno che non saranno loro a irrompere be-
stialmente dal caos inevitabile in cui sprofonderete, e a
imporvi la loro legge. Allora vi renderete conto della di-
mensione tragica del vostro errore. Forse finirete per ri-
bellarvi come al tempo delle costrizioni autoritarie, come
nell’ominoso tempo delle dittature, ma non fatevi illusioni,
sarete repressi con altrettanta violenza, e non sarete chia-
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mati a votare perché elezioni non ce ne saranno, o forse,
sì, ci saranno, ma non saranno libere, pulite e oneste come
quelle che avete disprezzato, e sarà così sino al giorno in
cui le forze armate che, insieme a me e al governo della
nazione, oggi hanno deciso di abbandonarvi al destino che
avete scelto, dovranno tornare per liberarvi dai mostri da
voi stessi generati. Tutta la vostra sofferenza sarà stata
inutile, vana tutta la vostra ostinazione, e allora capirete,
troppo tardi, che i diritti lo sono integralmente solo nelle
parole con cui siano stati enunciati e nel pezzo di carta al
quale siano stati consegnati, vuoi che esso sia una costitu-
zione, una legge o un regolamento, capirete, voglia il cielo
convinti, che la loro applicazione smisurata, sconsiderata,
rivoluzionerebbe la società più solidamente costituita, ca-
pirete, insomma, che il semplice senso comune ci ordina di
considerarli un mero simbolo di quello che potrebbe essere,
se lo fosse, e mai come sua effettiva e possibile realtà.
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