Ma che storia e questa?

Adreba Solneman

Definizione della storia

Qui ed ora comincia la storia. Lo spontaneo,
I'immediato, il presente sono Iinizio della
storia. Il passato € una introduzione che, come
tutte le introduzioni, € scritta a cose fatte,
nell’avvenire, nella riflessione, nella mediazio-
ne. Il presente comincia la storia, e il passato
concede tempo a questo inizio.

E questo il movimento che determina la storia:
il passato € una proiezione del presente, il pas-
sato comincia nel suo avvenire, nel presente, e
non I'inverso. La storia & una progressione ver-
so l'origine. Questa concezione dialettica della
storia non € nuova, dal momento che Schiller
ed Hegel I'insegnavano correntemente. Ma il
positivismo materialista ha da allora imposto



un’altra prospettiva della storia e del tempo: Ii-
nizio della storia vi si trova in basso e indietro;
il presente ¢ il punto piu elevato e piu avan-
zato; e l'avvenire & il seguito, come tra le ri-
ghe, di questa scala regolare, infinita e immu-
tabile. In questa progressione per gradi si dise-
gna la sintesi vettoriale della visione del tem-
po veicolata dalle religioni cristiana e musul-
mana: mentre per i cristiani il passato e dietro
e 'avvenire davanti, per i musulmani la pro-
gressione del tempo & verticale, il passato e sot-
to e ’'avvenire e sopra. Cosi, la trionfale scala-
ta del positivismo economico soddisfa contem-
poraneamente queste due visioni nei momenti
senza storia, cosi come le delude nei momen-
ti in cui, improvvisamente, gli esseri umani la
fanno.

L’inizio della storia, il presente, &€ dunque sem-
pre lo stesso e sempre mutevole. Ogni nuovo
inizio della storia corregge in apparenza poiché
trasforma in realta tutto il tempo conosciuto.
La notte dei tempi, I’'origine del tempo, & da rea-
lizzare. Il presente sta cioe per produrre que-
sto inizio al suo termine. In questo avvenire
dove il presente, I'inizio della storia, conterra
tutto il passato, esso conterra tutto ’'avvenire.
La fine della storia come fine del tempo & logi-
ca a condizione che la storia cominci qui ed ora.
La storia tuttavia non e, come fa supporre il
suo inizio, una successione di inizi ognuno dei
quali annulla il precedente. Al contrario, dato



che ogni particolare inizio storico, ogni attuali-
ta della storia, contraddice la precedente totali-
ta, e anch’esso contraddetto dalla totalita, que-
sta generalita di cui la storia e il movimento
delle determinazioni. Nello stesso tempo in cui
tale divisione rivela la novita, il nuovo inizio
della storia e a tal punto impregnato del pas-
sato da sembrarne il risultato. Quando la novi-
ta che rivela questa brutale divisione nel tem-
po trasforma tutto il passato, I'unita del parti-
colare inizio storico con la precedente totalita
non si realizza nel loro superamento, come de-
terminazione della totalita derivata dalla sua
divisione. Qui ed ora, questo movimento non
si realizza mai in questa semplicita astratta e
teorica. Giacché, in realta, qui ed ora é innan-
zitutto la negazione di un movimento astratto
che sarebbe infinito. Tutto nella storia e sin-
golare. La storia puo anche essere considera-
ta, da chi intende coglierla nel momento in cui
appare, come la singolarita della singolarita.

Quindi, la negazione dell’eternita e la prima ne-
gazione che proviene dal presente come inizio e
fine della storia. La storia e disputa, qui ed ora,
non felicita. I periodi di felicita vi compaiono co-
me pagine bianche, se per felicita s’intende la
felicita religiosa, la felicita positivista, la felici-
ta economicistica, la concordia sbarazzata del-
la discordia. La storia & conflitto. E un conflit-
to sul suo stesso obiettivo e, conseguentemen-
te, nei suoi intervalli, sui mezzi per pervenirvi.



Per cui, qui ed ora diventa innanzitutto nega-
zione dei principali presupposti concernenti la
storia.

Sarebbe possibile rilasciare qui ed ora una de-
finizione della storia. Ma risulterebbe I'esatto
opposto del suo concetto, che & la rivelazione
negativa di cio che se ne dice, di cio che se ne
crede, di cio che ne é alienato. Una definizione
affermativa coabiterebbe tranquillamente fra
le altre, quali che siano la sua negativita, la
sua giustezza, il suo vigore. La situazione stori-
ca oggi impone di unificare 'affermazione del-
la storia nella negazione delle sue affermazioni
separate.

La storia € una

Questa esigenza ha come conseguenza imme-
diata una prima affermazione talmente inusi-
tata per la nostra epoca da non poter apparire
che estremamente ridicola o esageratamente
rigorosa. Si tratta precisamente dell’afferma-
zione dell’'unita della storia contro la moltitu-
dine di affermazioni opposte: non c’@ che una
storia. In genere viene sostenuta sia questa ba-
nalita che il suo contrario, ovviamente anche
dalle medesime persone. Di fronte alla crescen-
te confusione sui concetti, oggi & primordiale
sostenere con la piu inflessibile intransigenza
Iaffermazione della storia in quanto totalita.
La storia e unica. Ci sono forse diverse uma-
nita?



Concretamente, cio significa che c’e gia falsifi-
cazione nel parlare della storia del XVIII seco-
lo, della storia di Parigi, della storia del corpo
umano, della storia del mio vicino, della storia
di un tavolo o della storia della liberta. Raccon-
tare una storia ¢ un abuso di linguaggio, una
deviazione pauperistica, uno dei cui sensi se-
condari confessa questa impresa: significa dire
una menzogna. Certo, tra una storia e la sto-
ria, si tratta piu di omonimia che di sinonimia.
E se tutti ne fossero consapevoli e distingues-
sero senza esitare tra una storia separata e la
storia, che sopprime la separazione e che con-
tiene tutte le storie separate in quanto separa-
te, non dovrei dilungarmi oltre. Ma gli storici di
professione, che é il caso di definire nemici del-
la storia, non contenti di applaudire ogni storia
separata, sono giunti a ideologizzare le separa-
zioni nella storia a seconda delle proprie specia-
lizzazioni. Essi definiscono pluralita della sto-
ria questa giustificazione della loro abdicazio-
ne. La pluralita e una scorciatoia per parlare
di democrazia con i servitori della democrazia
detta occidentale. La pluralita e diventata uno
slogan, uno slogan morale, come ad esempio la
tolleranza, che contiene un anatema: chi obiet-
ta a questa o a quella pluralita e un totalitario,
sostenitore di una tirannia, nemico di qualsia-
si democrazia. Questi Tersite intellettuali sono
cosi poco contraddetti, sia per disprezzo, sia per
apatia, sia per ignoranza, che le loro concezio-
ni contro la storia si sono oggi quasi del tutto
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insinuate. Ma cio che meglio sostiene il mise-
rabile commercio di questi liquidatori di pezzi
smontati, & che da ogni storia separata — che
sia per addormentare i bambini, per istruire gli
adolescenti, per fuorviare i loro genitori o per
provocare i vecchi — trapela la storia attuale,
sia sotto forma di traccia d'un passaggio fuga-
ce, sia nell’organizzazione della sua assenza. In
effetti, la determinazione piu1 paradossale del-
la storia e che 'assenza di storia e storia. Co-
si, tutto e storia. Ma i nemici della storia sono
dunque quelli che alimentano 'amalgama tra
I’altero concetto intero e il suo contrario, qua-
lunque sia. Per loro, qualunque cosa e storia. A
questo punto, tra assenza di storia e storia non
c’e piu differenza. In realta, ’'assenza di storia
e una semplice determinazione della storia, co-
me la loro unita, che costituisce la loro verita.
Ma le determinazioni dell’assenza di storia non
sono determinazioni della storia. Ora queste
determinazioni dell’assenza di storia, innalza-
te nella separazione e nell’indifferenza al rango
di determinazioni della storia, non solo dai val-
letti della corporazione degli autonominati sto-
rici ma dai valletti di tutte le altre corporazioni
autorizzati dall’esempio, finiscono per nascon-
dere I'unicita della storia in questo abbandono,
in questa prostituzione.

Il miglior esempio di un conflitto pratico tra gli
esseri umani indirettamente storico e la guer-
ra del 1939-1945. Questa guerra, detta mon-



diale, non e che una conseguenza della disputa
storica del 1917- 1921, la lontana repressione
del partito sconfitto in quella discussione, che
ha avuto tanta piu importanza in quanto lonta-
na. Ma é proprio nel 1917-1921 che & avvenuta
una discussione sull’'umanita, non nel 1939-45,
quando c’e stata solo un’esecuzione delle conse-
guenze, vale a dire una discussione interna al
partito che aveva vinto. Da allora questo par-
tito ha cercato di sostituire le proprie dispu-
te alle dispute che ci sono nel mondo, la pro-
pria storia particolare alla storia generale del-
I'umanita. Una falsificazione aggravata nell’e-
sempio del 1939-45 dall’amalgama che consiste
nel far credere che I'avvenimento che produce
una maggiore impressione sia quello pit1 impor-
tante. Dopo la guerra del 1939-45, che e rima-
sta quindi 'avvenimento pit1 importante del se-
colo per la schiacciante maggioranza di coloro
che stanno per venirne a capo, questa tecnica
generalizzata é stata uno dei piu potenti sepa-
ratori della storia nell’intelligenza del partito
sconfitto nel 1921 e dissanguato nel 1945.

La storia in quanto totalita viene generalmen-
te percepita come un mito. La piccolezza con-
temporanea ha praticamente abdicato davanti
alla grandezza dell’oggetto, di modo che, cosi
come confonde il proprio inizio e la propria ori-
gine, essa ribassa miseramente la storia come
unita delle storie separate facendola comincia-
re... con una s maiuscola. Per di pit1 € un’auten-



tica alienazione della logica ad appiattire que-
sta storia «universale» in storia particolare: og-
gi ¢ unicamente dal particolare che si astrae il
generale e non ¢ affatto dal generale che si de-
termina il particolare; & dall’avvenimento che
si deducono la storia e la misura della sua s e
non & dalla storia che si deducono le esigenze e
gli imperativi che fanno si che un avvenimento
la riveli oppure no. La storia reale & un tutto
la cui ricchezza e il significato non stanno nel-
la quantita delle determinazioni, ma nel loro
rapporto col tutto, e che per la brevita e straor-
dinarieta delle sue manifestazioni ne esclude
quasi tutti gli individui, e gli altri quasi sem-
pre. Essa ha un inizio e una fine e un contenu-
to in movimento: esiste o non esiste storia nel-
la liberta, in un tavolo, dal mio vicino; esiste
o non esiste storia nel corpo umano, a Parigi o
nel XVIII secolo.

Tuttavia, I'inizio della storia intesa come tota-
lita, che ci puo essere o non essere in ogni mo-
mento, & innanzitutto ogni novita, indetermi-
nata, per 'umanita. Ma la novita e cio che si
oppone alla totalita esistente, che la rivoluzio-
na. Ora, di recente, & la deduzione ad essere
necessaria per determinare la totalita. E cosi
che dalla totalita recentemente concepita si de-
duce come determinazione della storia la novi-
ta che, nel corso dell’operazione, cessa d’essere
tale. Ma non c’e¢ nulla di pit ingannevole di una
novita che subito scompare! Nulla di piu comu-



ne dell’ignoranza, che proibisce cosi spesso di
scoprire cio che & nuovo tanto da consentirle di
reputare nuovo cio che non lo e! Infine, nulla
di piu limitato in genere della coscienza indivi-
duale, che rifiuta quasi sempre di concepire la
totalita mutata persino quando cio che la fonda
si mostra rovesciato! Tanto piu se la coscienza
individuale non interpreta il movimento stori-
co come novita, & il movimento storico a inter-
pretare gli individui, come vecchiume senza co-
scienza. Giacché ogni momento storico e ora di-
battito tra novita e totalita in cui coloro che tac-
ciono e coloro che sono in ritardo sono esposti
ad ogni disprezzo, ad ogni severita.

La storia € una attivita

Siccome la storia e il dibattito sulla novita, la
prima novita che la storia rivela e la novita del
dibattito. Ai tempi di Erodoto e di Tacito, I'inda-
gine sugli avvenimenti sembrava essere la ba-
se necessaria di questo dibattito. Tra coloro che
conducevano tale indagine, definiti percio stori-
ci, e coloro che ne apprendevano lo svolgimen-
to, figuravano coloro che conducevano questo
dibattito universale. I loro scritti, che costitui-
vano la memoria degli avvenimenti passati e la
legge degli avvenimenti futuri, erano rispettati
come lo stesso dibattito, che precede o conclude
lazione. Disgraziatamente 'umanita, sia essa
a conoscenza o meno delle indagini del passa-
to, non ne ha mai tenuto conto dato che I'azio-



ne supera il verbo nei momenti decisivi di una
disputa. In genere questo disprezzo e rivolto al-
le passioni che suscitano discussioni alquanto
furibonde tra gli uomini. La contraddizione tra
I’emozione vissuta e 'emozione descritta e giu-
dicata ha escluso gli antichi storici dal dibattito
di cui hanno riprodotto il riflesso. Perché gia il
verbo non e piu il predicato del dibattito. Per-
ché gia lo spirito regna sulla coscienza e non la
coscienza sullo spirito. Perché gia diventa pale-
semente falso affermare che la storia inizia con
la scrittura.

Nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, He-
gel concede un bizzarro compromesso: la storia
sarebbe fatta sia da chi la racconta che da chi
la fa. Essendo la storia il movimento dello spi-
rito, coloro che ne trasmettono coscientemente
le determinazioni, gli storici, contribuirebbero
alla storia tanto quanto i conquistatori e i fon-
datori, che ne forniscono, in certo qual modo,
la sostanza. Cio che é rimarchevole non é tan-
to 'imbarazzo di dover giustificare il ruolo de-
terminante di chi racconta la storia quanto la
constatazione, gia tanto lontana dagli antichi,
che la storia, il dibattito spirituale dell’'umani-
ta possa essere condotto non solo da chi lo redi-
ge. Il mondo di Hegel & gia un mondo di dispute,
dove la parola, anche quella che utilizza Hegel,
€ riconosciuta un mero strumento del dibattito.

Oggi, la prima novita del dibattito, le cui conse-
guenze sono pero incalcolabili, conferma il mo-
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vimento che si trova indicato all’epoca di Hegel:
il dibattito e pratico e soltanto pratico. Effetti-
vamente gli uomini non discutono piu a parole.
L’ancestrale costume di sanzionare una dispu-
ta con una parola, di dichiarare una guerra o di
stabilire un trattato di pace, & scomparso. Gli
uni utilizzano le parole come armi assai par-
ticolari, per paralizzare o disorientare; gli al-
tri, la maggioranza, incapaci di servirsi delle
parole senza impantanarvisi o inciamparvi, di-
ventano sempre piu estranei. Perfino presso i
banditi e gli analfabeti, il rispetto per la parola
viene meno. Cosi una nuova espressione, nuove
espressioni, gia si esprimono. Beninteso, qui la
novita non e che la storia sia pratica e soltanto
pratica e che il fatto di raccontarla, commentar-
la, analizzarla non e la storia — bensi una pra-
tica di collegamento, subordinata alle altre cosi
come lo stato-maggiore & subordinato al gene-
ralissimo — ma che gia ai tempi di Hegel, di Ta-
cito, di Erodoto costituiva la stessa cosa. Fare
la storia e il modo migliore di raccontarla.

Contrariamente a cio che la pratica della storia
rivela, i deliri degli storici odierni: per loro, solo
gli storici fanno la storia. La storia e diventata
una materia. E questa materia & scolastica. La
storia € una scienza sociale, vale a dire un cer-
to numero di specialisti salariati che ritaglia-
no dal passato per un certo numero di studenti.
Nell’attuale disputa dell'umanita, quelli che si
definiscono storici non hanno nemmeno la fun-
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zione di stato-maggiore al servizio di uno dei
due partiti, bensi quella di un’arma paragona-
bile si e no a quella della seppia: schizzano in-
chiostro per disturbare la visibilita. Ecco qual-
che opinione di uno dei rinnovatori pit ammi-
rati di questa setta d’insetti, Fernand Braudel:
«Per me, la storia € la somma di tutte le storie
possibili — una collezione di mestieri e di pun-
ti di vista, di ieri, di oggi, di domani». Tutto cio
che chiunque definisce storia puo aggiungersi
alla storia; la storia & un lavoro di specialisti,
non e lattivita di tutta 'umanita; qualsiasi col-
lezione di punti di vista vi si incolli, si & persino
invitati a dar credito all’avvenire, cosa non cer-
to piu rischiosa del dar credito a Braudel: «Sia-
mo contrari all’orgogliosa parola unilaterale di
Treitschke: “Gli uomini fanno la storia”. No, al
contrario la storia fa gli uomini e forgia il lo-
ro destino». Per rispondere alla prima meta di
questa inversione retorica per studenti, se non
sono gli uomini a fare la storia, di chi si tratta?
E per rispondere alla seconda, mi spiace solo
che, se & vero che la storia fa gli uomini, nel
passare essa abbia disgraziatamente mancato
Braudel. Infine, cos’@ cambiato tra il 1930 e il
1950 nel Bordello intellettuale a cui la storia
é stata in questo caso ridotta? «...I’eccezionale
opera di Ernest Labrousse, il pitt nuovo contri-
buto alla storia degli ultimi vent’anni». Stron-
zate come la Comune di Barcellona e la dop-
piainsurrezione di Varsavia, per non citare che
queste in un periodo brutto quanto Labrousse.
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Non stupisce che chi fa la storia, chi la pratica,
come attivita generica degli uomini, non si cu-
ri minimamente di appropriarsi del titolo, dive-
nuto ripugnante, di storico! Cosi, i nemici della
storia, che pretendono di congelarla in una spe-
cialita “scientica”, adempiono alla propria fun-
zione, di cui non hanno piu coscienza, nel dibat-
tito odierno: separare la storia come attivita,
ed anche per quanto e possibile, dalle coscienze
dei suoi protagonisti, persino potenziali.

La storia € una attivita attuale

Dopo aver propagato l'iniziale opinione che la
storia non e un’attivita e non é alla portata di
tutti, lo storico di professione ne veicola un’al-
tra: la storia e il passato. Sebbene abbastanza
poco radicata in quanto vaga e generale, que-
st’idea, la piu diffusa tra i poveri, contribuisce
fortemente ad affogarli nella rassegnazione.
Proprio lo storico, nella sua polverosa eru-
dizione o nel suo sapere separato, nelle sue
fissazioni libidiche che stupiscono senza at-
trarre e raccontano senza comprendere, e nel
suo recente esibizionismo che esalta la sua
ripugnante vecchiaia, si inserisce tra i poveri e
la storia come un decadimento temporale: lui
stesso raffigura il passato.

E importante parlare qui dello storico un po’
piu di quanto non meriti, perché, volenti o no-
lenti, & diventato 'autorita intellettuale che ga-
rantisce la perdita della coscienza storica. Og-
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gi lo storico e spostato dalla storia attuale pro-
porzionalmente al suo spostamento dal terreno
del dibattito attuale. In realta, capita che alcu-
ni storici affrontino «soggetti d’attualita», ma
allora & come se fossero tra soggetti apparte-
nenti a un passato che loro hanno raffreddato.
Cosi come contribuiscono a raffreddare 'attua-
lita. Queste sterili comunelle col presente fun-
zionano, secondo un luogo comune, da eccezio-
ni, alquanto rare, che confermano la regola: la
storia e il passato.

Lavorando sul passato, gli storici non tentano
mai di servirsene per trasformare il presente.
Anzi la storia, essendo esclusivamente il pas-
sato, conferma il presente. Dato che il primo ri-
sultato della storia esclusivamente passata e di
non essere presente, viene esclusa dal presente.
Dopo aver informato con la propria attivita che
la storia non e un’attivita, gli storici informano
col proprio ritardo che la storia e ritardo. Que-
sto risultato e rafforzato da un fatto inespres-
so: evidentemente ogni povero, incluso ogni sto-
rico, sa bene che oggi c’e storia, a prescindere
dalla professione; ma questa e la teoria! Nella
sua pratica il povero, incluso lo storico, verifica
quotidianamente il contrario, e I'afferma pure:
non c¢’e piu storia. Senza riuscire ad esprimerla,
questo povero ha la vaga sensazione di essere
nel contempo al di qua e al di 1a della storia,
nell’infinito. Rinunciando a cambiare il mondo,
crede che il mondo non cambi, non cambiera
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piu.

Cosi, gli & molto difficile identificarsi con i pro-
tagonisti della storia passata. Gli storici, a se-
conda della loro parrocchia, impongono uno dei
modelli che ha l'effetto di giustificare il pove-
ro nella tetraggine senza progetto della propria
sottomissione: che gli vengano mostrati celebri
personaggi nel loro quotidiano e nella loro mi-
seria in modo che il nostro spettatore si convin-
ca che i protagonisti della storia sono poveri co-
me lui, la qual cosa lo blandisce, o che sia tal-
mente ricco da non aver nulla da fare, o che,
fin dal passato piu remoto, fossero gia i concet-
ti astratti a far girare il mondo; qualunque co-
sa facciano gli uomini, & inutile darsi da fare; o
magari erano gia i poveri, nella loro vita quoti-
diana e nel loro lavoro, nella loro «sessualita» e
nella loro «cultura», a fare, pur senza saperlo,
la storia; quindi, e inutile cambiare. In ogni ca-
so, niente di eccitante, niente di grande, niente
di bello: niente da prendere, nemmeno in mano.
Il passato non & che un tempo imperfetto, in
rapporto al presente. Di conseguenza, &€ meglio
esistere oggi che nella storia. Nel passato, trat-
tato com’e, il povero moderno, trattato com’e,
scopre soltanto di avere interesse a separare
l'oggi e la storia.

In 1984, Orwell critica violentemente la riscrit-
tura permanente del passato. A questa pratica
stalinista si contrappone il credo dell’attuale
ideologia dominante, il principio di una storia
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oggettiva, di un passato di cui sarebbe possibile
in qualche misura fissare i termini in maniera
definitiva. Anzi, il passato non e solo ripensato,
ma si scopre, e di conseguenza si modifica alla
luce del presente. Il dibattito sull'umanita cam-
bia continuamente argomenti, parola, campo
di battaglia, armi, protagonisti e prospettive,
ovvero metodi e strumenti per osservare oltre
che per esprimere il passato, tutti necessaria-
mente soggettivi. Cio che differenzia questa ri-
scrittura del passato da quella criticata in 1984
é che quest’ultima e sbirresca. Essa distrugge
ed esclude quelle che I'hanno preceduta, cosa
che Orwell denuncia per 'appunto come ecces-
so di menzogna, come un annichilimento della
storia; mentre la riscrittura della storia passa-
ta, necessaria al partito che fa la storia, ¢ il con-
fronto costante di tutte le contraddizioni del-
la propria operazione, del passato col presente,
della conoscenza con lI'ignoranza, dell’attualita
col suo superamento.

Che sia reazione alla trasformazione della sto-
ria in passato, o volonta di riportare il paradiso
sulla terra, dopo Marx la teoria piu radicale so-
stiene I'idea secondo cui saremmo ancora nella
preistoria. La storia sarebbe 1’avvenire, unica-
mente ’avvenire. Facciamola finita con la prei-
storia qui ed ora. La preistoria & una invenzio-
ne degli storici per mostrare la differenza qua-
litativa da un’epoca in cui non c’erano ancora
storici, spostata da Marx per mostrare la diffe-
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renza qualitativa tra la societa comunista rea-
lizzata e la nostra. In entrambi i casi la preisto-
ria e il periodo anteriore al dominio del dibatti-
to del'umanita sull’'umanita. Poiché la nostra
epoca rivela che la scrittura non ¢ la condizione
indispensabile di questo dibattito, nulla dimo-
stra ancora che sia mai esistita un’epoca sen-
za dibattito sull'umanita; mentre tutto lascia
supporre che il momento del dominio di questo
dibattito sara il suo silenzio finale. Per cui il
dibattito imperfetto e indistinto che ha luogo
qui ed ora é proprio tutta la storia. Trasporla
nell’avvenire diffonde la medesima concezione
del confinarla nel passato: la fede in un tem-
po eterno. Nel primo caso non c¢’¢ piu storia, il
presente e eterno, nel secondo non c’¢ ancora
storia, ’avvenire e eterno. In entrambi i casi, il
tempo eterno e la felicita, e la che si realizza
I'uomo totale. Per parte mia, non sono creden-
te. La storia ha una fine, 'umanita pure, e non
ci sara mai eternita.

La storia e un gioco

La storia e il momento piu breve che si possa
immaginare, adesso. E la storia & tutto il tem-
po misurabile dell'umanita. Questa distesa im-
pressionante, che appare infinitamente gran-
de, non esiste che in questo istante che appare
infinitamente piccolo. Da queste due dimensio-
ni contraddittorie, la storia trae la propria gra-
vita e l'inesauribile ricchezza del mondo, uno
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scoppio di risa in mezzo a una sequela di mise-
rie.

La fine della storia, la realizzazione dell’'uma-
nita e il fine della storia. La realizzazione del-
la vita individuale non e differente dalla realiz-
zazione della storia: per cui nessuna vita indi-
viduale e ancora realizzata. Solo il bisogno di
questa realizzazione simultanea dell’individuo
e del genere contiene la soddisfazione definiti-
va chiamata felicita. Ma la felicita e tutt’al piu
una idea non verificata, uno scopo indetermina-
to. Pure & questo scopo a rendere identica ogni
grandezza alla vita, che attira gli esseri umani
come un amante che, per il momento, & ancora
al diladellaloro vita. Il loro fine & 'unico auten-
tico bisogno che li fa vivere. Si tratta di un bi-
sogno fatto precisamente del contrario del biso-
gno. Ad ogni modo la realizzazione della storia
é nel contempo necessita dell’individuo e dell’u-
manita. E il bisogno a contenere e fondare tutti
gli altri. La gloria & 'impronta con cui la storia
segna chi se ne impadronisce. Nella nostra epo-
ca, la scarsa stima per la gloria, la stessa poca
gloria, misurano la vastita della rassegnazione
dell'umanita a realizzarsi.

Coloro che hanno ambizioni di gloria, che pos-
sono o vogliono far la storia, sanno che la storia
e un gioco. Per gli altri, che ne sono le pedine,
la storia & una successione di catastrofi: l1a sto-
ria e il dibattito di cui essi sono il bavaglio, la
disputa di cui sono il tampone, la guerra di cui
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sono i cadaveri, I’abbraccio di cui sono il divieto.
I giocatori che conoscono questo gioco estremo
che va al di 1a della loro vita sanno che proprio
loro devono andare al di la di se stessi; e forse
questo non sara sufficiente. Lungi dallo scorag-
giare, questa smisurata esigenza attrae. Non
enumerero le qualita che occorrono per vince-
re, perché servono tutte. Voglio soltanto dimo-
strare che il fine e la vittoria: che la storia sia
corta!

I nemici della storia affermano: che la storia
sia lunga; e anche: che la storia si fermi! Cosi,
questo gioco assoluto e il gioco per la dominan-
za della totalita, che appartiene all'umanita in-
tera, ma anche il conflitto del'umanita divisa.
In effetti, cio che rende assoluto questo gioco &
che non ha altre regole oltre a quelle, sempre e
tutte effimere, stabilite dai partecipanti. Il sa-
cro € una regola del gioco profano, l'infinito &
il labirinto dell’illusione nella storia, ’'assoluto
stesso non e che la regola implicita di stabilire
regole esplicite.

Infine, la storia e rispetto alla vita cio che il quo-
tidiano e rispetto alla sopravvivenza, la misura
del suo tempo. Il gioco e 'attivita generica del-
I'uomo, dove I'intelligenza & I'unita del cuore col
cervello. Nel suo bisogno di praticare il gioco,
la storia, ’essere umano incontra la necessita
come miseria, come incidente, come alienazio-
ne della propria intelligenza. La nostra epoca
completa il mondo mostrando il lavoro opposto
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al gioco, la necessita opposta alla vita, il quoti-
diano opposto alla ricchezza. La ricchezza non
€ mai necessaria. L'umanita puo sopravvivere
senza storia. Gli smarrimenti del cuore e dello
spirito possono andare fino all’oblio del cuore e
dello spirito, fino alla rassegnazione. L’amore e
il genio non criticati si sono rarefatti nell’infla-
zione dei loro surrogati dallo stesso nome. Nel
gioco, non ci sono lezioni da ricavare piu che
leggi rispettabili. La ricchezza pratica, la sto-
ria, ha come sola esigenza, limite e principio,
la volonta degli esseri umani — che costituisce
il loro gusto per il gioco — di farla finita.

In definitiva
La storia e il gioco dell'umanita intera e divisa,

qui ed ora. Ha per fine la dominanza e la fine
dell'umanita e del tempo.

[Diavolo in corpo, n. 3, novembre 2000]
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Adreba Solneman
Ma che storia e questa?



