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Che non mi si parli affatto della rivelazione, della tradi-
zione, delle filosofie cinese, fenicia, egiziana, ebraica, gre-
ca, romana, tedesca o francese; al di fuori della mia fede o
della mia religione di cui non devo render conto a nessuno,
non so che farmene delle divagazioni degli antenati; io non
ho antenati. Per me, la creazione del mondo è datata dal
giorno della mia nascita; per me, la fine del mondo deve
compiersi il giorno in cui restituirò alla massa elementare
l’apparato e il respiro che costituiscono la mia individuali-
tà. Io sono il primo uomo, io sarò l’ultimo. La mia storia è
il riassunto completo della serie dell’umanità; io non cono-
sco, non voglio conoscere altro. Quando soffro, che bene mi
viene dalle gioie altrui? Quando gioisco, che cosa ricavano
dai miei piaceri quelli che soffrono? Cosa mi importa quel-
lo che si è fatto prima di me? In che cosa sono toccato da
quello che si farà dopo di me? Non ho da servire né da olo-
causto al rispetto delle generazioni estinte né da esempio



alla posterità. Io mi racchiudo nel ciclo della mia esisten-
za, e il solo problema che ho da risolvere è quello del mio
benessere. Non ho che una dottrina, questa dottrina non
ha che una formula, questa formula non ha che una parola:
godere. Giusto chi la riconosce; impostore chi la nega.

Quella dell’individualismo crudo, dell’egoismo innato,
non lo nego affatto, lo confesso, o constato, me ne vanto.
Mostratemi, perché l’interroghi, quello che potrebbe doler-
sene e biasimarmi. Il mio egoismo vi causa qualche danno?
Se dite no, non avete niente da obiettare, perché sono libe-
ro in tutto ciò che non può nuocervi. Se dite sì, voi siete un
baro, perché il mio egoismo non è che la semplice appro-
priazione di me a me stesso, un appello alla mia identità,
un’affermazione della mia individualità, una protesta con-
tro tutte le supremazie; se vi ritenete lesi dall’atto che io
faccio della mia propria presa di possesso, per la conser-
vazione che io opero della mia propria persona, cioè a dire
della meno contestabile delle mie proprietà, voi riconosce-
te che vi appartengo o come minimo che avete delle mire
su di me; siete già uno sfruttatore o lo state diventando,
un accaparratore, uno bramoso dei beni d’altri, un ladro.

Non c’è via di mezzo; o è l’egoismo che è di diritto, o è il
furto; o è necessario che io mi appartenga, o è necessario
che cada in possesso di qualcuno. Non si può affatto dire
che io mi rinneghi a profitto di tutti, poiché tutti devono
rinnegarsi come me, nessuno ci guadagnerà a questo gioco
stupido che ciò che avrà già perduto, e resterà per conse-
guenza pari, cioè a dire senza profitto, ciò che rendereb-
be evidentemente questa rinuncia assurda. Dal momento
dunque che l’abnegazione di tutti non può giovare a tut-
ti, deve necessariamente giovare a qualcuno; questi qual-
cuno sono allora i padroni di tutti, e sono probabilmente
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quelli che si dorranno del mio egoismo. Ebbene, che incas-
sino la giusta ricompensa che ho, appena sottoscritto in
loro onore.

Ogni uomo è un egoista; chiunque cessa di esserlo è
una cosa. Colui che pretende che non bisogna esserlo è
un ladro.

Ah! sì, capisco. La parola suona male: l’avete applicata
fino ad oggi a quelli che non si accontentano dei loro pro-
pri beni, a quelli che accaparrano i beni d’altri; ma quel-
le persone rientrano nell’ordine umano, voi invece non ci
siete. Lamentandovi della loro rapacità, sapete cosa fate?
Constatate la vostra imbecillità. Avete creduto fino ad og-
gi che ci fossero dei tiranni. Ebbene vi siete sbagliati, non
ci sono che schiavi: laddove nessuno obbedisce, nessuno
comanda.

Ascoltate bene ciò: il dogma della rassegnazione, del-
l’abnegazione, della rinuncia di sé è stato predicato alle
popolazioni. Che ne è risultato? Il papato e la sovranità
per grazia di Dio, da cui le caste episcopali e monacali,
principesche e nobiliari. Oh! il popolo s’è rassegnato, s’è
annullato, s’è rinnegato a lungo; è bene questo? Che ve ne
sembra?

Certo il più grande piacere che possiate fare ai vesco-
vi un po’ confusi, alle assemblee che hanno sostituito il
re, ai ministri che hanno sostituito i prìncipi, ai prefetti
che hanno sostituito i duchi grandi vassalli, ai sottopre-
fetti che hanno sostituito i baroni piccoli vassalli, e tutta
la sequela di funzionari subalterni che fanno veci di cava-
lieri, visdomini e nobilucci della feudalità; il grande pia-
cere, dico, che possiate fare a tutta questa nobiltà del bi-
lancio, è di rientrare al più presto nel dogma tradizionale
della rassegnazione, dell’abnegazione e del rinnegamento
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di voi stessi. Voi troverete ancora tra loro dei protettori che
vi consiglieranno il disprezzo delle ricchezze col rischio di
sbarazzarvene; troverete tra loro dei devoti che, per salva-
re la vostra anima, vi predicheranno la continenza, salvo
a trarre d’impaccio le vostre donne, le vostre figlie o le vo-
stre sorelle. Non c’è male. Noi non manchiamo, grazie a
Dio, di amici devoti che si danneranno per noi se ci con-
vinceremo a guadagnare il cielo seguendo il vecchio cam-
mino della beatitudine, dal quale essi si tengono lontani
cortesemente, al fine, senza dubbio, di non sbarrarci la
strada.

Perché tutti questi continuatori dell’ipocrisia antica
non si sentono più in equilibrio sugli scranni creati dai
loro predecessori? Perché? Perché l’abnegazione se ne va
e l’individualismo preme; perché l’uomo si trova assai
bello per osar di gettare la maschera e mostrarsi infine
tal qual è.

L’abnegazione è la schiavitù, l’avvilimento, l’abiezione;
è il re, è il governo, è la tirannia, è il lutto, è la guerra
civile.

L’individualismo, al contrario, è l’affrancamento, la
grandezza, la nobiltà; è l’uomo, è il popolo, è la libertà, è
la fraternità, è l’ordine.

[1850]
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