
Mazzate ai poveri!

Charles Baudelaire

M’ero tappato in casa per una quindicina di giorni, sep-
pellendomi in mezzo ai libri, che di quei tempi (sedici o
diciassette anni fa) eran di moda; di quei libri dove s’inse-
gna l’arte di rendere i popoli felici, savi, ricchi in ventiquat-
tr’ore. Avevo dunque digerito o, per meglio dire, mandato
giù tutte le elucubrazioni di tutti quegli appaltatori della
pubblica felicità, tanto di coloro che consigliano i poveri a
starsene schiavi, quanto di quegli altri, i quali voglion met-
ter loro in testa che essi sono tanti re detronizzati. Non è
dunque da fare le meraviglie se io mi trovavo in quei tempi
in un certo stato tra la vertigine e la stupidità.

Mi era parso soltanto di sentire spuntare in un cantuc-
cio remoto del mio intelletto, ma un po’ confuso, il germe
di un’idea superiore a tutte le formule da donnicciole di
cui avevo di fresco sfogliato il dizionario. Però non era che
l’idea d’una idea, qualcosa d’infinitamente vago.



E uscii di casa che avevo una gran sete, giacché l’im-
mergersi con passione nelle cattive letture genera un gran
bisogno d’aria aperta e di rinfreschi.

Appena giunsi alla soglia di una taverna, un povero
mi tese la mano, accompagnando l’atto con uno di quegli
sguardi che non si dimenticano più; di quegli sguardi che
rovescerebbero i troni, se lo spirito potesse muovere la ma-
teria e se l’occhio di un magnetizzatore potesse far mutare
l’uva.

Nel tempo stesso, udii una voce che mi bisbigliava all’o-
recchio, una voce nota purtroppo: era quella del buon an-
gelo o del buon demone, che mi vien sempre a lato. Giacché
Socrate aveva il suo buon demone, perché non debbo avere
io un buon angelo e perché non debbo avere l’onore, come
Socrate, d’ottenere il mio brevetto di pazzo con la firma del
sottile Lélut e dello scaltro Baillarger?

Fra il demone socratico e il mio c’è questa differenza,
che quello si manifestava solo per proibire, avvertire, im-
pedire; il mio invece scende fino a consigliare, a suggerire,
a persuadere. Il povero Socrate aveva un demone buono
solo a negare; il mio demone invece afferma sempre, è un
demone attivo, un demone battagliero.

Or la sua voce mi sussurrava così: «Eguale d’un altro è
solo colui che prova a esserlo, e solo è degno della libertà
colui che se la sa conquistare».

Immediatamente saltai addosso a quel mendicante e
con un pugno gli turai un occhio, che gli gonfiò subito come
un uovo. Mi fracassai un’unghia, ma gli ruppi due denti;
e, poiché non mi sentivo la forza di accoppare tosto quel
vecchio, essendo io di complessione delicata e poco avvezzo
alla lotta, lo afferrai con una mano pel collare dell’abito e
con l’altra gli strinsi la gola e gli cominciai a batter forte la
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testa al muro. Debbo confessare che, innanzi tutto, avevo
girato intorno l’occhio e m’ero accertato che in quel luogo
fuori di mano non c’era pur l’ombra di un birro.

Gli assestai poscia un calcio nel dorso, con tal forza da
rompergli le scapole; il mal fermo vecchio stramazzò a ter-
ra ed io, dato di piglio ad un grosso ramo d’albero, lo co-
minciai a picchiare con l’ostinata furia d’un cuciniere che
voglia rendere tenera una bistecca.

A un tratto (o miracolo, o gioia stupenda del filosofo che
prova col fatto l’eccellenza della sua teorica!) io vidi quel-
la vecchia carcassa voltarsi, alzarsi con una forza di cui
non avrei mai creduto capace una macchina sì sconquas-
sata e, lanciandomi uno sguardo di odio feroce che mi par-
ve di buon augurio, quel decrepito malandrino mi si gettò
addosso, mi pestò tutti e due gli occhi, mi ruppe quattro
denti e con quel mio pezzo di legno mi batté di santa ragio-
ne. La mia violenta medicatura gli aveva finalmente reso
l’orgoglio e la vita.

Allora gli feci capire gesticolando che consideravo chiu-
sa la discussione e, alzatomi con aria soddisfatta, come un
sofista del Portico, gli dissi: «Signore, voi siete mio eguale!
Fatemi l’onore di accettare metà di quel che ho nella borsa
e ricordatevi, se siete un vero filantropo, che bisogna ap-
plicare a tutti i vostri confratelli, se vi domanderanno l’e-
lemosina, la stessa teorica che ho avuto il dolore di provar
sulle vostre spalle».

Mi diede parola che aveva capito la teorica e che avreb-
be seguito i miei consigli.
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[da Le spleen de Paris, 1869
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