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Fino a tempi non lontani la medicina si sforzava di va-
lorizzare ciò che avviene in natura: favoriva la tendenza
delle ferite a sanarsi, del sangue a coagularsi, dei batteri
a farsi sopraffare dall’immunità naturale. Oggi invece es-
sa cerca di materializzare i sogni della ragione. I contrac-
cettivi orali, per esempio, vengono ordinati «per prevenire
un evento normale nelle persone sane». Certe terapie in-
ducono l’organismo a interagire con delle molecole o delle
macchine in modi che non hanno precedenti nell’evoluzio-
ne. I trapianti implicano la completa obliterazione delle
difese immunologiche programmate geneticamente. Per-
ciò il collegamento fra il bene del malato e il successo dello
specialista non si può dare per presupposto; ormai dev’es-
sere dimostrato, e l’apporto netto della medicina al carico
di malattia della collettività va calcolato dall’esterno del-
la professione. Ma qualunque accusa contro la medicina



per il danno clinico ch’essa provoca non è che il primo pas-
so nell’incriminazione della medicina patogena. Il segno
lasciato nei campi è solo un ricordo del danno ben maggio-
re procurato dal barone al villaggio devastato dalla sua
caccia.

Iatrogenesi sociale
La medicina pregiudica la salute non soltanto con la di-

retta aggressione agli individui, ma anche per l’effetto del-
la sua organizzazione sociale sull’intero ambiente. Quan-
do il danno medico alla salute individuale è prodotto da
un modo di trasmissione sociopolitico, parlerò di «iatroge-
nesi sociale», intendendo con questo termine tutte le me-
nomazioni della salute dovute appunto a quei cambiamen-
ti socioeconomici che sono stati resi desiderabili, possibili
o necessari dalla forma istituzionale assunta dalla cura
della salute. La iatrogenesi sociale designa una categoria
eziologica che abbraccia molteplici manifestazioni. Insor-
ge allorché la burocrazia medica crea cattiva salute au-
mentando lo stress, moltiplicando rapporti di dipendenza
che rendono inabili, generando nuovi bisogni dolorosi, ab-
bassando i livelli di sopportazione del disagio o del dolore,
riducendo il margine di tolleranza che si usa concedere al-
l’individuo che soffre, e addirittura abolendo il diritto di
autosalvaguardarsi. La iatrogenesi sociale agisce quando
la cura della salute si tramuta in un articolo standardizza-
to, un prodotto industriale; quando ogni sofferenza viene
«ospitalizzata» e la case diventano inospitali per le nasci-
te, le malattie e le morti; quando la lingua in cui la gente
potrebbe far esperienza del proprio corpo diventa gergo
burocratico; o quando il soffrire, il piangere e il guarire
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al di fuori del ruolo di paziente sono classificati come una
forma di devianza.

Monopolio medico
Come il suo corrispettivo clinico, la iatrogenesi sociale,

da aspetto occasionale, può svilupparsi fino a diventare
una caratteristica intrinseca al sistema medico.

Quando l’intensità dell’intervento biomedico supera
una soglia critica, la iatrogenesi clinica si trasforma in
errore, infortunio o difetto, in una insanabile perversione
della pratica medica. Allo stesso modo, quando l’autono-
mia professionale degenera in un monopolio radicale e la
gente è resa incapace di far fronte al proprio ambiente,
allora la iatrogenesi sociale diventa il principale prodotto
dell’organizzazione medica.

Il monopolio radicale va più in fondo di quello di una dit-
ta o di un governo. Può assumere varie forme. Quando una
città viene costruita intorno ai veicoli, toglie valore ai pie-
di umani; quando la scuola ha la prelazione sull’apprendi-
mento, svaluta l’autodidatta; quando l’ospedale diventa il
centro di raccolta obbligato di tutti quelli che si trovano in
condizioni critiche, impone alla società una nuova forma
di agonia. I monopoli comuni si accaparrano il mercato; i
monopoli radicali rendono la gente incapace di fare da sé.
Il monopolio commerciale limita il flusso di merci; il mo-
nopolio sociale, più insidioso, paralizza la produzione dei
valori d’uso non commerciali. I monopoli radicali usurpa-
no ancora di più la libertà e l’indipendenza: rimodellando
l’ambiente e «appropriandosi» di quelle sue caratteristiche
generali che avevano fin lì permesso alla gente di cavarse-
la da sola, obbligano un’intera società a sostituire i valori
d’uso con delle merci.
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L’istruzione intensiva fa dell’autodidatta un candidato
alla disoccupazione, l’agricoltura intensiva elimina il con-
tadino autosufficiente, lo spiegamento di polizia sgretola
la capacità d’autocontrollo della comunità. La propagazio-
ne maligna della medicina ha risultati analoghi: trasfor-
ma l’assistenza reciproca e l’automedicazione in atti ille-
citi o criminosi. Come la iatrogenesi clinica diventa incu-
rabile dai medici quando raggiunge una intensità critica
e può allora regredire solo con un ridimensionamento del-
l’impresa, così la iatrogenesi sociale è reversibile solo me-
diante un’azione politica che riduca il dominio professio-
nale.

Il monopolio radicale si nutre di se stesso. La medicina
iatrogena rafforza una società morbosa nella quale il con-
trollo sociale della popolazione da parte del sistema medi-
co diventa un’attività economica fondamentale; serve a le-
gittimare ordinamenti sociali in cui molti non riescono ad
adattarsi; definisce inabili gli handicappati e genera sem-
pre nuove categorie di pazienti. L’individuo che è irritato,
nauseato e menomato dal lavoro e dallo svago industriali
può trovare scampo solo in una vita sotto vigilanza medica
e viene distolto o escluso dalla lotta politica per un mondo
più sano.

La iatrogenesi sociale non è ancora accettata come una
normale eziologia di stato morboso. Se si ammettesse che
la diagnosi spesso serve come mezzo per convertire le la-
gnanze politiche contro lo stress della crescita in richieste
di maggiori terapie che significano solo maggiori quantità
dei suoi costosi e stressanti prodotti, il sistema industria-
le perderebbe una delle sue principali difese. Nello stesso
tempo, la consapevolezza della misura in cui la cattiva sa-
lute iatrogena è trasmessa politicamente scuoterebbe le
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basi del potere medico molto di più di qualunque catalogo
delle insufficienze tecniche della medicina.

Cure indipendenti dai valori?
Il problema della iatrogenesi sociale viene spesso confu-

so con l’autorità diagnostica del guaritore. Per disinnesca-
re il problema e difendere la propria reputazione, alcuni
medici insistono sull’ovvio: e cioè che non si può praticare
la medicina senza che si abbia una creazione iatrogena di
malattia. La medicina crea sempre la malattia come stato
sociale. Il guaritore ufficialmente riconosciuto trasmette
agli individui le possibilità sociali di comportarsi da mala-
ti. Ogni cultura ha un proprio modo di concepire la malat-
tia e quindi una sua peculiare maschera sanitaria. La ma-
lattia prende i suoi caratteri dal medico, il quale assegna
agli attori uno dei ruoli disponibili. Rendere la gente legit-
timamente malata è altrettanto implicito nel potere del
medico quanto il potenziale tossico nel rimedio che funzio-
na. Lo stregone padroneggia veleni e incantesimi. L’unico
termine che avevano i greci per «medicinale», pharmakon,
non faceva distinzioni tra il potere di guarire e il potere di
uccidere.

La medicina è un’impresa morale, e inevitabilmente
perciò dà contenuto al bene e al male. In ogni società la me-
dicina, al pari del diritto e della religione, definisce ciò che
è normale, giusto o desiderabile. La medicina ha l’autori-
tà di etichettare come malattia legittima ciò che lamenta
un individuo, di dichiarare malato un altro che non si la-
menta, e di rifiutare a un terzo il riconoscimento sociale
della sua sofferenza, della sua invalidità e persino della
sua morte. È la medicina che autentica un certo dolore co-
me «meramente soggettivo», una determinata infermità
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come simulazione e certe morti (e non altre) come suici-
dio. Il giudice stabilisce che cosa è legale e chi è colpevole,
il prete dichiara che cosa è sacro e chi ha violato un tabù;
il medico decide che cosa è un sintomo e chi è malato. Egli
è un imprenditore morale, dotato di poteri inquisitori per
scoprire certi torti da raddrizzare. Come tutte le crociate,
la medicina crea un nuovo gruppo di diversi ogni volta che
fa attecchire una nuova diagnosi. La morale è altrettanto
implicita nella malattia quanto nel delitto o nel peccato.

Nelle società primitive è ovvio per tutti che l’esercizio
dell’arte medica comporta il riconoscimento di un potere
morale: nessuno chiamerebbe lo stregone se non gli rico-
noscesse l’abilità di discernere gli spiriti maligni da quelli
buoni. In una civiltà superiore questo potere si espande.
Qui la medicina è esercitata da specialisti a tempo pieno,
i quali controllano vaste popolazioni per mezzo di istitu-
zioni burocratiche. Questi specialisti formano professioni
le quali esercitano sul loro lavoro un tipo di controllo che
è unico nel suo genere. Diversamente dai sindacati, infat-
ti, esse debbono la loro autonomia non alla vittoria conse-
guita in una lotta, ma a un mandato di fiducia. Diversa-
mente dalle associazioni di mestiere, le quali si limitano
a stabilire chi ha il diritto di lavorare e a quali patti, esse
stabiliscono anche quale lavoro bisogna fare. Nata spes-
so da riforme delle facoltà di medicina (negli Stati Uniti,
per esempio, alla vigilia della prima guerra mondiale), la
professione medica è la manifestazione, in un settore par-
ticolare, del controllo sulla struttura del potere di classe
acquisito dalle élite di formazione universitaria nel corso
dell’ultimo secolo. Soltanto i dottori oggi «sanno» che cosa
costituisce una malattia, chi è malato, e che cosa bisogna
fare al malato e a quelli che essi considerano «esposti ad
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uno speciale rischio». Paradossalmente, la medicina occi-
dentale, che ha sempre affermato di voler tenere separato
il proprio potere dalle religione e dalla legge, l’ha ormai
esteso al di là di ogni precedente. In alcune società in-
dustriali la classificazione sociale è stata medicalizzata a
tal punto che ogni devianza deve avere un’etichetta medi-
ca. L’eclissi della componente esplicitamente morale della
diagnosi medica ha così conferito all’autorità asclepiea un
potere totalitario.

Si è difeso il divorzio della medicina dalla morale con
l’argomento che le categorie mediche, a differenza di quel-
le giuridiche e religiose, poggiano su fondamenti scientifici
non soggetti a giudizio morale. L’etica sanitaria è stata oc-
cultata in un reparto specializzato, che aggiorna la teoria
alla pratica effettiva. I tribunali e la legge, quando non
vengono impiegati per far rispettare il monopolio ascle-
pieo, sono trasformati in portieri dell’ospedale, addetti a
selezionare tra i postulanti quelli che rispondono ai crite-
ri stabiliti dai medici. Gli ospedali diventano monumenti
di scientismo narcisistico, concretizzazioni dei pregiudizi
professionali ch’erano di moda il giorno in cui fu posta la
loro prima pietra e che spesso risultano superati il giorno
dell’inaugurazione. L’impresa tecnica del medico vanta un
potere esente da valori. In un simile contesto, è ovvio, di-
venta facile schivare il problema della iatrogenesi sociale
di cui mi occupo. Il danno medico mediato politicamente
viene visto come inerente al mandato della medicina, e
chi lo critica è considerato un sofista che cerca di giustifi-
care l’intrusione dei profani nel territorio di competenza
del medico. Proprio per questo motivo è urgente un’ana-
lisi profana della iatrogenesi sociale. L’affermazione che
l’attività terapeutica sarebbe indipendente dai valori è ov-
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viamente un nefasto nonsenso, e i tabù che hanno fatto
scudo alla medicina irresponsabile cominciano a crollare.

La medicalizzazione del bilancio
La misura più semplice della medicalizzazione della vi-

ta è la quota del reddito annuo tipico che viene spesa su
ordine del medico. […]

In tutti i paesi la medicalizzazione del bilancio è in rap-
porto con ben note situazioni di sfruttamento all’interno
della struttura di classe. Non c’è dubbio che il dominio del-
le oligarchie capitalistiche negli Stati Uniti, l’arroganza
dei nuovi mandarini in Svezia, la servilità e l’etnocentri-
smo dei professionisti moscoviti e le manovre di corridoio
degli ordini dei medici e dei farmacisti, come pure la nuo-
va ondata di sindacalismo corporativo nel settore sanita-
rio, costituiscono tanti formidabili ostacoli a una distribu-
zione delle risorse che avvantaggi i malati anziché i loro
sedicenti tutori. Ma la ragione fondamentale per cui que-
ste costose burocrazie sono perniciose per la salute non
sta nella loro funzione strumentale, bensì nella loro fun-
zione simbolica; esse esaltano tutte quante il concetto di
prestazioni di assistenza per la componente umana della
megamacchina, e le critiche che rivendicano una presta-
zione migliore e più equa non fanno che consolidare l’im-
pegno sociale a tener occupata la gente in lavori che la fan-
no ammalare. La guerra tra i fautori delle mutue e quelli
che invece vogliono un servizio sanitario nazionale, come
la guerra tra chi difende e chi combatte la libera professio-
ne, sposta l’attenzione pubblica dal danno causato dalla
medicina che protegge un ordinamento sociale distrutti-
vo, al fatto che i medici fanno meno di quanto ci si aspetta
a tutela della società dei consumi.

8



Al di là di una certa incidenza sul bilancio, il denaro
che espande il controllo medico sullo spazio, sugli orari,
sull’istruzione, sulla dieta, sul disegno delle macchine e
dei beni finisce inevitabilmente per scatenare un «incubo
forgiato di buone intenzioni». Il denaro può sempre minac-
ciare la salute; troppo denaro la corrompe. Al di là di un
certo punto, ciò che può produrre denaro o ciò che si può
comprare col denaro restringe l’ambito della «vita» scelta
autonomamente. Non soltanto la produzione ma anche il
consumo accentua la scarsità di tempo, di spazio e di scel-
ta. Il prestigio della merce medica non può quindi che in-
sidiare la coltivazione della salute, la quale, all’interno di
un ambiente dato, dipende in larga misura dal vigore in-
nato e congenito. Quanto più tempo, fatica e sacrifici ven-
gono spesi per produrre medicina-merce, tanto maggiore
sarà il sottoprodotto, cioè la falsa idea che la società abbia
una provvista di salute riposta che può essere tirata fuo-
ri e messa sul mercato. La funzione negativa del denaro è
quella di un indicatore della svalutazione dei beni e servizi
che non si possono comprare. Più alto è il prezzo da sbor-
sare per carpire il benessere, tanto maggiore è il prestigio
politico d’una espropriazione della salute pubblica.

L’invasione farmaceutica
Non occorrono dottori per medicalizzare i farmaci di

una società. Anche senza troppi ospedali e facoltà di me-
dicina una cultura può diventare preda di una invasione
farmaceutica. Ogni cultura ha i suoi veleni, i sui rimedi, i
suoi placebo e i suoi scenari rituali per la loro somministra-
zione. La maggior parte di essi è destinata ai sani più che
ai malati. I potenti farmaci medici distruggono facilmente
la struttura, radicata nella storia, che adatta ogni cultura
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ai suoi veleni; di solito essi procurano più danno che be-
neficio alla salute, e finiscono con l’instaurare una nuova
mentalità per cui il corpo viene visto come una macchina,
azionata da manopole e interruttori meccanici.

[…] Ancora 10 anni fa, in Messico, quando la popolazio-
ne era povera, i medicinali relativamente scarsi e la mag-
gior parte dei malati era assistita dalla vecchia nonna o
dall’erborista, i prodotti farmaceutici erano accompagna-
ti da un foglietto di spiegazioni; oggi che le medicine sono
più abbondanti, potenti e pericolose e si vendono per te-
levisione e per radio e la gente che ha fatto le scuole si
vergogna della propria residua fede nel guaritore azteco,
il foglietto descrittivo è stato sostituito da un’avvertenza
sempre uguale che dice: «Da usare secondo prescrizione
medica». La finzione intesa a esorcizzare il farmaco medi-
calizzandolo, in realtà, non fa che confondere l’acquirente:
ammonendolo a consultare un medico gli fa credere d’es-
sere incapace di badare a se stesso. Nella maggior parte
del mondo i medici non sono abbastanza ben distribuiti
per poter prescrivere terapie a doppio taglio ogni volta che
occorre, ed essi stessi nella maggioranza dei casi sono im-
preparati, o troppo ignoranti, per poter prescrivere con la
necessaria cautela. Di conseguenza la funzione del medi-
co, specialmente nei Paesi poveri, è diventata banale: il
dottore si è trasformato in una volgare macchina da ricet-
te che tutti prendono in giro, e la maggioranza della gente
prende ormai le stesse medicine, altrettanto a caso, ma
senza il suo benestare.

[…]

Lo stigma preventivo
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Mentre l’intervento curativo si veniva concentrando
sempre su stati per i quali esso è inefficace, costoso e do-
loroso, la medicina cominciava a smerciare prevenzione.
Il concetto di morbosità si è esteso fino ad abbracciare i
rischi pronosticati. Dopo la cura delle malattie, anche la
cura della salute è diventata una merce, cioè qualcosa che
si compra e non che si fa. […] Ci si tramuta in pazienti
senza essere malati. La medicalizzazione della preven-
zione diventa così un altro grande sintomo di iatrogenesi
sociale. Essa tende a trasformare la mia responsabilità
personale per il mio futuro in gestione del mio essere da
parte di qualche agenzia.

[…]
L’esecuzione sistematica di controlli diagnostici preco-

ci su vaste popolazioni garantisce al medico-ricercatore
un’ampia base da cui attingere i casi che meglio si adat-
tano ai sistemi di cura esistenti o che sono più utili per
portare avanti le indagini, servano o no le terapie a guari-
re o a dare sollievo. Ma mentre avviene questo, le persone
si rafforzano nell’idea di essere delle macchine la cui dura-
ta dipende dalle visite all’officina di manutenzione, e sono
così non solo obbligate ma trascinate a pagare perché la
corporazione medica possa fare i suoi studi di mercato e
sviluppare la sua attività commerciale.

La diagnosi, sempre, aggrava lo stress, stabilisce un’in-
capacità, impone inattività, concentra i pensieri del sog-
getto sulla non-guarigione, sull’incertezza e sulla sua di-
pendenza da futuri ritrovati medici: tutte cose che equi-
valgono a una perdita di autonomia nella determinazio-
ne di sé. Inoltre, isola la persona in un ruolo speciale, la
separa dai normali e dai sani ed esige sottomissione al-
l’autorità di un personale specializzato. Quando tutta una
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società si organizza in funzione di una caccia preventiva
alle malattie, la diagnosi assume allora i caratteri di una
epidemia. Questo strumento tronfio della cultura terapeu-
tica tramuta l’indipendenza della normale persona sana
in una forma intollerabile di devianza. Alla lunga, l’atti-
vità principale di una simile società dai sistemi introver-
titi porta alla produzione fantomatica di speranza di vita
come merce. Identificando l’uomo statistico con gli uomi-
ni biologicamente unici, si crea una domanda insaziabile
di risorse finite. L’individuo è subordinato alle superiori
«esigenze» del tutto, le misure preventive diventano obbli-
gatorie, e il diritto del paziente a negare il consenso alla
propria cura si vanifica allorché il medico sostiene ch’egli
deve sottoporsi alla diagnosi non potendo la società per-
mettersi il peso d’interventi curativi che sarebbero ancora
più costosi.

[Nemesi medica, 1976]
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