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Gush Shalom è forse la più nota organizzazione pacifi-
sta israeliana che si batte per la fine del conflitto che da
oltre un secolo insanguina quella regione. I suoi militanti,



ufficialmente non legati ad alcun partito, sostengono aper-
tamente la necessità di una soluzione istituzionale che san-
cisca la fine delle ostilità attraverso la creazione e il rico-
noscimento di uno Stato sovrano palestinese. Pur non con-
dividendo affatto una simile ipotesi, riportiamo qui due
recenti testi dei suoi principali animatori che danno per-
lomeno una impressione sia di come questa guerra viene
percepita all’interno di Israele, sia delle conseguenze che
essa avrà nel perpetuare una situazione che non potrà mai
essere risolta da nessuno Stato, esistente o in via di forma-
zione.

***

Camminando in mezzo alle gocce
mentre piove morte a Gaza
Adam Keller

Domenica scorsa il quotidiano Ma’ariv riportava: «Al-
meno 15 bambini uccisi nel bombardamento di una mo-
schea e di un edificio residenziale nel quartiere di Gaza
Tufah». Compariva persino in prima pagina, ma molto in
basso – e in caratteri più minuscoli rispetto al titolo bel-
lico in alto – rimandando ad una notizia, a pagina 6, che
spiegava con maggior cautela: la strage di 15 bambini non
veniva presentata come se fosse un fatto, ma come qualco-
sa «riferita dai Palestinesi». Il tutto dava l’impressione di
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un compromesso raggiunto dopo uno scontro di potere fra
nuovi editori.

Tre giorni dopo, con l’assassinio dei quattro ragazzi che
giocavano a calcio sulla spiaggia di Gaza, non c’era più spa-
zio per l’ambiguo «i Palestinesi sostengono che…». Sono
stati uccisi a circa duecentro metri dal punto in cui sta-
zionavano i rappresentanti dei media internazionali, e le
telecamere trasmisero attorno al globo in tempo reale le
scie delle macchie di sangue.

E così i quattro ragazzi dalla spiaggia approdarono nei
titoli di testa israeliani. Fonti diplomatiche anonime a Ge-
rusalemme lamentarono che l’incidente dell’assassinio dei
ragazzi sulla spiaggia avesse danneggiato il credito inter-
nazionale acquisito da Israele dopo il rifiuto di Hamas del-
la proposta egiziana di un «cessate il fuoco». Probabilmen-
te è per i ragazzi morti che Netanyahu si è sentito costretto
ad accettare la proposta delle Nazioni Unite di una pausa
umanitaria di quattro ore nel bombardamento di Gaza.

Abbiamo deciso di andare in centro a Tel Aviv duran-
te quella pausa, pensando (a ragione, da come è risultato)
che avrebbe ridotto al minimo il rischio di essere beccati
dalle sirene che annunciano i raid aerei mentre si è stipa-
ti in un autobus. Sul bus abbiamo incontrato un passeg-
gero irritato. Quarant’anni circa, nessun segno particola-
re, stava seduto in fondo al veicolo a leggere con calma il
suo giornale. All’improviso si è alzato in piedi, ha svento-
lato violentemente il giornale in mezzo all’autobus e si è
messo ad urlare senza rivolgersi a nessuno in particolare:
«Che faccia tosta quei bastardi di Hamas! Fanno richieste
in cambio di una tregua! Fanno richieste adesso! Il rila-
scio di prigionieri, l’apertura delle frontiere, i lavori! Sia-
no tutti maledetti all’inferno! E Netanyahu sta inviando
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gente al Cairo per negoziare con loro? Che disgrazia! Nes-
suna concessione, io dico nessuna concessione ai dannati
terroristi! Bisogna solo mandare carri armati e farli tutti
a pezzi, schiacciarli, schiacciarli!».

Una visita di famiglia a Y., un vecchio più conformista
di noi – sebbene piuttosto di sinistra se paragonato alla
media generale israeliana – è degenerata in un dibattito
politico. «Volete andare a questa lettura di testimonian-
ze dei soldati da Gaza? A che diavolo serve? Pensate che
cambierà le idee a qualcuno?». «No, probabilmente non toc-
cherà nessuno che non sia già convinto. In questi giorni la
gente non vuole sentire fatti che non si adattino all’opinio-
ne che già possiedono». «E allora perché lo fate? Solo per
provocare la gente?». «Non siamo noi a farlo, lo sta organiz-
zando “Rompere il silenzio”. Le testimonianze di soldati
sono la loro attività». «Assurdo! Che senso ha? Nessuno!».
«A volte ci sono cose che vanno dette, al di là del risulta-
to». «Questa è una assurdità totale». Ce ne siamo andati
su termini meno che cordiali.

Da un negozietto spiccava un cartello con una scritta
«Operazione Ponte Protettivo – 50% di sconto», mentre la
radio strombazzava sul marciapiede. Una piccola folla si
era assiepata ad ascoltare il notiziario. Il radiocronista ci
informava con voce piuttosto incerta che «A parte i quattro
bambini uccisi ieri, ce ne sono altri quattro uccisi anche
nei bombardamenti di oggi – tre sul tetto di un palazzo
residenziale ed uno di tre anni sotto il bombardamento
di un’altra casa». Successivamente si è scoperto che i tre
ragazzi stavano giocando sul tetto perché i loro genitori
non si erano accorti che la pausa umanitaria era già finita.

Mancano due ore alla lettura delle testimonianze.
Incontriamo R., una vecchia amica e compagna attivista,
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al nostro solito posto, il Caffé Garcia nell’alberata piazza
Massarik. Si chiacchiera nel tentativo di cancellare dalla
mente la guerra.

Camminando lungo King George Street superiamo due
religiose con dei cartelli scritti a mano. Uno sollecita: «Ur-
liamo tutti il più forte possibile: Durerà ancora a lungo?».
L’altro implora: «Signore Dio nostro, per favore, inviaci su-
bito il Messia!». Poi svoltiamo in piazza Habimah, dove
diverse centinaia di persone si sono già radunate per la
lettura delle testimonianze.

Appena arrivati, c’è la lettura della testimonianza di
un soldato che ha preso parte all’invasione di Gaza nel
2009. «Eravamo sul tetto di una casa. Abbiamo visto qual-
cuno che camminava verso di noi nell’oscurità, con una
luce intermittente sulla testa. Volevamo sparare un col-
po di avvertimento per farlo fermare, ma questo avrebbe
rivelato la nostra posizione. Alla fine arrivò molto vicino,
abbastanza vicino da farci saltare in aria se fosse stato un
attentatore suicida. Gli ordini erano di non correre rischi,
quindi abbiamo aperto il fuoco uccidendolo. Esaminando il
suo corpo abbiamo scoperto che era un vecchio disarmato,
che non minacciava nessuno».

«Quante testimonianze come questa potrebbero saltare
fuori dai fatti odierni?» si chiedeva R. Poco lontano i con-
tromanifestanti di estrema destra stavano urlando «Mor-
te agli arabi! L’ebreo ha un’anima, l’arabo è un bastardo!».
“Rompiamo il silenzio” ha avuto cura di piazzare altopar-
lanti molto potenti e la lettura delle testimonianze può an-
dare avanti. La polizia ha fatto il suo lavoro (più o meno)
e c’è stato solo qualche battibecco.

La sirena suona mentre stiamo aspettando l’autobus
sulla via del ritorno, ancora in King George Street. Un
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lungo, un lungo suono lamentoso, più lungo del solito. Ci
precipitiamo nel negozio più vicino. È abbastanza grande,
possiamo rintanarci in fondo, lontano dalle vetrine davan-
ti illuminate. Molti minuti e possiamo sentire l’esplosione
sorda che significa intercettazione aerea, diversa dal suo-
no pesante dell’impatto a terra. (Come si impara in fret-
ta questa perizia!). Dato che siamo comunque nel negozio,
compriamo un barattolino di salsa piccante yemenita.

«Avete visto quanto erano isteriche alcune persone, co-
me si sono messe ad urlare nel panico quando è iniziata
la sirena? Non sanno che in questo momento la probabili-
tà che qualsiasi cosa passi attraverso la Cupola di Ferro e
gli cada esattamente in testa è astronomicamente bassa?
È la gente di Gaza che si deve preoccupare sul serio, non
noi». «Non disprezzate questi abitanti di Tel Aviv. Ora il
pericolo può essere basso, ma avvertono la sensazione di
un futuro sempre meno sicuro. Oggi Israele è meno sicu-
ro di quanto lo fosse venti anni fa. Quanto sarà sicuro fra
venti anni? Soprattutto se l’impero americano farà come
l’ultimo impero britannico». «Allora, il popolo di Israele
che conclusioni politiche trarrà da tutto ciò?». «Ognuno a
seconda delle proprie idee. Noi diciamo che Israele deve
fare la pace e venire integrato nella regione prima che sia
troppo tardi. Se non è già troppo tardi. Ma altri diranno
di andare avanti ed aumentare la forza militare israelia-
na e non concedere nulla». «Quindi, cosa bisogna fare?».
«Per quel che mi riguarda, io andrò al corteo di sabato se-
ra e innalzerò il cartello “Ebrei ed arabi rifiutano di esse-
re nemici”. Almeno gli ebrei e gli arabi presenti nel corteo
intendono questo, completamente».

Ed ora – l’invasione della striscia di Gaza. La scorsa
notte R. è stata svegliata da quello che pensava fosse un
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missile, e invece era il rumore di un elicottero – e lei sape-
va bene che si trattava dei feriti israeliani trasportati al
vicino ospedale. Un morto e tre feriti, al momento. Il solda-
to morto verrà identificato nel sergente Etahn Barak, di
20 anni, ucciso a nord della striscia di Gaza quando la sua
jeep viene colpita da un missile anti-carro di Hamas (op-
pure dal «fuoco amico»). Il suo ex preside scolastico parla
alla radio spiegando che bravo ragazzo era Etahn Barak,
e com’era amato dai suoi compagni di classe, e quanto era
motivato nell’arruolarsi in una unità combattiva dell’eser-
cito, un sogno che ha soddisfatto adeguatamente. «So che
tutto questo suona come un cliché», si è scusato il preside.
Infatti è così che suona.

Anche ventiquattro palestinesi sono stati uccisi nel pe-
riodo iniziale dell’invasione della striscia. Fra di loro, è
stato fatto notare per caso un neonato di cinque mesi. Uc-
ciso quando la casa della sua famiglia viene colpita dal
fuoco di un carro armato. Un neonato che resterà senza
nome.

[18 luglio 2014]

***
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Una volta per tutte!
Uri Avnery

In questa guerra le due parti hanno lo stesso obiettivo:
mettere fine alla situazione che esisteva prima che inizias-
se. Una volta per tutte!

Mettere fine al lancio di razzi su Israele dalla striscia
di Gaza, una volta per tutte!

Mettere fine ai blocchi della striscia di Gaza da parte
di Israele ed Egitto, una volta per tutte!

Allora, perché le due parti non s’incontrano senza in-
gerenze straniere per mettersi d’accordo su questo e su
quello?

Non possono perché non si parlano. Possono uccidersi,
ma non possono parlarsi. Dio lo proibisce.

Questa non è una guerra al terrore. È la guerra in sé
ad essere un atto di terrore.

Nessuna delle due parti ha una strategia diversa dal
terrorizzare la popolazione civile dell’altra parte.

Le organizzazioni combattenti palestinesi di Gaza ten-
tano di imporre la propria volontà lanciando razzi sulle
città e i villaggi d’Israele, sperando in tal modo di spezzare
il morale della popolazione e di costringerla a mettere fine
ai blocchi che fanno della striscia di Gaza una «prigione a
cielo aperto».

L’esercito israeliano sta bombardando la popolazione
della striscia di Gaza e distruggendo interi quartieri, nella
speranza che gli abitanti (quelli sopravvissuti) rovesceran-
no il potere di Hamas.
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Entrambe le speranze sono, ovviamente, assurde. La
Storia ha mostrato molte volte che terrorizzando una popo-
lazione la si spinge a compattarsi dietro ai propri dirigenti
ed a odiare il nemico ancor di più. È ciò che sta accadendo
adesso da entrambe le parti.

Parlando delle due parti in guerra, è difficile evitare di
dare l’impressione di una simmetria. Ma questa guerra è
lungi dall’essere simmetrica.

Israele possiede una delle più grandi ed efficienti mac-
chine da guerra del mondo. Hamas ed i suoi alleati locali
contano al massimo su qualche migliaio di combattenti.

L’analogia più vicina che si possa evocare è la storia
mitica di Davide e Golia. Ma questa volta noi siamo Golia
e loro Davide.

Di solito questa storia viene male interpretata. Certo,
Golia era un gigante e Davide un pastorello, ma Golia era
equipaggiato con armi datate – una armatura, una spada
e uno scudo pesanti – e riusciva a muoversi con difficoltà,
mentre Davide disponeva di un’arma a sorpresa di nuovo
genere, la fionda, con cui poteva uccidere a distanza.

Hamas spera di realizzare la stessa cosa con i suoi razzi,
il cui raggio è stata una sorpresa. Conta anche sul numero
e l’efficacia dei suoi tunnel che sbucano in Israele. Tutta-
via questa volta anche Golia ha inventiva, e le batterie di
missili della Cupola di Ferro hanno intercettato pratica-
mente tutti i razzi che avrebbero potuto causare danni in
zone abitate, compreso il mio quartiere di Tel Aviv.

Adesso sappiamo bene che nessuna delle parti è in gra-
do di costringere l’altra ad arrendersi. È uno scontro nullo.
Allora a che serve continuare ad ammazzare e distrugge-
re?
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Ah, c’è un colmo. Non possiamo parlarci. Abbiamo biso-
gno di intermediari.

Una vignetta su Haaretz questa settimana mostra
Israele ed Hamas mentre si combattono, e una banda di
mediatori che danza in cerchio attorno a loro.

Tutti vogliono mediare. Si combattono perché ognuno
vuole essere il mediatore, il solo, se è possibile. L’Egitto, il
Qatar, gli Stati Uniti, le Nazioni Unite, la Turchia, Mah-
moud Abbas, Tony Blair e molti altri. C’è una pletora di
mediatori. Ognuno vuole ricavare qualcosa dalla miseria
della guerra.

È un triste insieme di inetti. La maggior parte patetici,
alcuni decisamente disgustosi.

Prendete l’Egitto, governato da un dittatore militare
sporco di sangue. È un collaboratore a tempo pieno di
Israele, come lo era Hosny Mubarak prima di lui, solo
più efficiente. Siccome Israele controlla tutte le altre
frontiere terrestri e marittime della striscia di Gaza, la
frontiera egiziana è la sola apertura di Gaza sul mondo.

Ma l’Egitto, il vecchio leader del mondo arabo, è ora un
sottoposto di Israele, determinato ancor più di Israele ad
affamare la striscia di Gaza e a far fuori Hamas. La te-
levisione egiziana è piena di “giornalisti” che maledicono
i palestinesi nei termini più volgari e strisciano davanti
al loro nuovo faraone. Ma ora l’Egitto insiste per essere il
solo negoziatore del cessate il fuoco.

Il Segretario Generale delle Nazioni Unite si agita. Non
essendo straordinariamente dotato, è stato scelto per quel
posto dagli Stati Uniti. Adesso si mostra penoso.

Ma non più di John Kerry, personaggio patetico che vo-
la di qua e di là per tentare di convincere tutti che gli
Stati Uniti sono ancora una potenza mondiale. Sono fini-

10



ti i tempi in cui Henry Kissinger ordinava ai dirigenti di
Israele e dei paesi arabi cosa dovevano e non dovevano fare
(sollecitandoli soprattutto a non parlarsi, ma a rivolgersi
unicamente a lui).

Qual è esattamente il ruolo di Mahmoud Abbas? Teo-
ricamente, è pure il presidente della striscia di Gaza. Ma
dà l’impressione di cercare una mediazione fra il governo
di fatto di Gaza ed il mondo. È molto più vicino a Tel Aviv
che a Gaza.

E la lista potrebbe continuare. Il personaggio ridicolo
di Tony Blair. I ministri degli Affari esteri europei che
cercano di farsi fotografare con il loro collega neofascista
israeliano. Nell’insieme, uno spettacolo nauseante. […]

Il potenziale combattivo dei palestinesi è una sorpre-
sa per tutti, in particolare per l’esercito israeliano. Invece
di elemosinare una tregua immediata, Hamas la rifiuta
finché le sue richieste non verranno accolte, mentre Ben-
jamin Netanyahu sembra impaziente di farla finita prima
di sprofondare ancor più nella palude di Gaza – un incubo
per l’esercito.

L’ultima guerra è iniziata con l’assassinio del coman-
dante militare di Hamas, Ahmad al-Jabaari. Il suo suc-
cessore è una vecchia conoscenza, Mohammed Deif, che
Israele ha cercato di assassinare diverse volte, ferendolo
gravemente. Egli appare oggi molto più capace del suo pre-
decessore – con la rete di tunnel, la produzione di razzi
molto più efficaci, i combattenti meglio addestrati – tutto
ciò denota un dirigente più competente.

(Questo era già successo prima. Abbiamo assassinato
un dirigente di Hezbollah, Abbas al-Mussawi, e ottenuto
l’assai più talentuoso Hassan Nasrallah).
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Alla fine, finirà per esserci una sorta di tregua. Non
sarà la fine una volta per tutte. Non lo è mai.

Cosa rimarrà?
L’odio tra le parti è aumentato. Resterà.
L’odio di molti israeliani per i cittadini arabi di Israe-

le è cresciuto considerevolmente, e per molto tempo non
sarà possibile porvi rimedio. La democrazia israeliana è
stata duramente colpita. Gruppi neofascisti, prima mar-
ginali, ora sono ben accetti dalla corrente dominante. Al-
cuni ministri del governo e alcuni membri della Knesset
sono spudoratamente fascisti.

Oggi sono acclamati da quasi tutti i dirigenti del mon-
do e ripetono come pappagalli gli slogan di propaganda
più ottusi di Netanyahu. Ma milioni di persone ovunque
nel mondo stanno vedendo giorno dopo giorno le terribili
immagini di distruzione e di morte nella striscia di Ga-
za. Non saranno cancellate dalle loro menti da un cessa-
te il fuoco. Il già precario appoggio a Israele nel mondo
scenderà ancor più.

All’interno della stessa Israele, le persone più degne si
sentono sempre più a disagio. Ho sentito molte dichiara-
zioni di persone semplici che d’un tratto si mettono a par-
lare di emigrazione. La soffocante atmosfera nel paese, lo
spaventoso conformismo di tutti i nostri media (con la bril-
lante eccezione di Haaretz), la certezza che alla guerra se-
guirà la guerra in eterno – tutto ciò porta i giovani a sogna-
re una vita tranquilla con le loro famiglie a Los Angeles o
a Berlino.

Nel mondo arabo, le conseguenze saranno persino peg-
giori.

Per la prima volta quasi tutti i governi arabi hanno fat-
to comunella con Israele nella lotta contro Hamas. Per i
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giovani arabi di ogni luogo, si tratta di una vergognosa
umiliazione.

La primavera araba è stata una sollevazione contro l’e-
lite araba corrotta, oppressiva e senza pudore. L’identi-
ficazione con la situazione critica del popolo palestinese
lasciato all’abbandono ne era un elemento importante.

Ciò che è appena accaduto, dal punto di vista dei giova-
ni arabi di oggi, è peggio, molto peggio. Generali egiziani,
principi sauditi, emiri del Kuwait e i loro pari in tutta la
regione si mostrano tutti nudi e disprezzabili davanti al-
la loro generazione più giovane, mentre i combattenti di
Hamas spiccano ai loro occhi come esempi brillanti. Sfor-
tunatamente, questa reazione potrebbe condurre ad un
islamismo ancora più radicale. […]

[27 luglio 2014]
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