
Monello

Una mail con solo un link ad un quotidiano parmen-
se dei primi giorni di ottobre. Un clic e davanti ai nostri
occhi è comparsa la notizia della scomparsa di «un nome
noto in città», «un ex partigiano», «un anarchico». Si chia-
mava Giovanni Boni, ma tutti lo conoscevano come Mo-
nello. Abbiamo letto quelle righe con tristezza, ma senza
troppa commozione. Sapevamo bene che quanto sostenuto
nell’articolo era falso. La morte, avvenuta un mese fa, di
un vecchio di 88 anni è un lutto che non ha colpito nemme-
no i suoi familiari, i quali non vedevano l’ora di liberarsi
di quella ingombrante presenza. Ma il Monello, lui, era da
parecchio tempo che se n’era andato.

Alcuni anni fa siamo andati a cercarlo. Era da qualche
anno che non lo vedevamo, pensavamo di invitarlo a rie-
vocare pubblicamente la sua lotta partigiana, e poi era ap-
pena stata pubblicata all’estero la traduzione dell’autobio-
grafia di un altro noto partigiano anarchico, accompagna-
ta da un suo testo. Con noi, quel giorno, c’era anche il cu-
ratore di quella edizione. Quando arrivammo davanti alla



sua casa, ci sembrò di intravederlo sulla porta. Scendem-
mo dall’auto e gli andammo incontro felici di riabbracciar-
lo. Non ci riconobbe neppure. Ci fermammo pochi minuti,
giusto il tempo di capire cosa fosse successo. I suoi occhi
– quegli occhietti incredibilmente vispi, mai fermi un at-
timo – erano come annegati. Dovevano essere le lacrime
rimaste per la morte di Paola, la sua compagna, avvenuta
qualche tempo prima. Il Monello non aveva retto a quel
dolore.

Ce ne andammo con la morte nel cuore, trattenendo a
fatica le lacrime. Il Monello se n’era andato, per sempre, e
noi non avevamo avuto il tempo di salutarlo. Chi lo ha co-
nosciuto non lo potrà mai dimenticare, se non altro per la
sua capacità di raccontare gli episodi più drammatici del
suo passato trasformandoli quasi in epopee comiche gra-
zie a quella sua spiazzante abitudine di mescolare fanta-
sia e realtà. Con il Monello si rideva, si rideva a crepapelle.
Anche quando parlava delle torture subite dai nazisti, dei
campi di concentramento, o degli anni passati in galera
o in manicomio criminale. Per non parlare degli omicidi
commessi, dal numero incalcolabile.

C’è chi da ragazzo si applica nello studio, chi corre die-
tro alle ragazze, chi pratica dello sport, chi ascolta musica.
C’è chi è attivo sui cosiddetti social network e chi nella mi-
litanza. Il Monello trascorse la sua gioventù ammazzando
gerarchi fascisti e ufficiali nazisti, «sparandoci in testa, in
pancia o nel culo» come usava dire. Finita la guerra, non
depose le armi ma continuò. «Non si perdonano quelle cose
lì, non si dimenticano». Gliela fecero pagare, ovviamente.
Saldato il conto assai salato, riprese il suo posto in mezzo
ai compagni – non esattamente da pensionato o da reduce.

Scomparso da tempo il partigiano anarchico Monello –
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l’ultimo sopravvissuto della vecchia, vecchissima guardia,
quando gli anarchici giravano armati ed abbattevano i lo-
ro nemici – un mese fa si sono celebrati i funerali anche
del cittadino parmense Giovanni Boni. Su Facebook non
se n’è accorto nessuno. Forse nemmeno nelle piazze reali,
laddove la lotta pratica e non ideologica funziona meglio
se fatta assieme alla canea politicante e desistente. Triste
e magra consolazione sapere che il Monello è scomparso
prima di vedere la dissoluzione del movimento anarchico
in una pozza di merda. Se non è l’oblio ad incombere sul-
la sua memoria, è il rischio di venire ricordato solo per i
numerosi singoli aneddoti.

Ma il Monello, il partigiano Monello, l’anarchico Monel-
lo, è stato molto di più.

[4/11/15]
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