
Morte per morte

«Al mondo c’è una cosa che rende felici e una che rende
infelici.

La prima è la pace con la propria coscienza,

l’altra la mancanza di pace con la propria coscienza.

Tutto il resto sono sciocchezze e assurdità».

Sergej Kravčinskij, 24 luglio 1878

«Io non posso più vivere senza vendicare i compagni
giustiziati.

Mi conducano pure al patibolo quando avrò portato a
termine il mio compito».

Sergej Kravčinskij, 3 agosto 1878



La mattina del 4 agosto 1878 Sergej Kravčinskij — l’a-
narchico russo che un anno prima era stato arrestato per
la sua partecipazione alla banda del Matese — accoltella
all’addome il generale Nikolaj Mezencov, capo della Terza
Sezione (la polizia politica), mentre questi sta passeggian-
do per le strade di Pietroburgo in compagnia del tenen-
te colonnello Makarov. Mezencov morirà poche ore dopo,
mentre il suo attentatore riesce a fuggire e a mettersi in
salvo. Il 17 agosto al quotidiano di Pietroburgo Golos viene
recapitato un opuscolo, redatto dai responsabili dell’azio-
ne. Si intitola Smert’ za smert’, ovvero Morte per morte: «Il
capo dei gendarmi, cervello della banda che tiene sotto il
giogo tutta la Russia, è stato ucciso… L’assassinio è una
cosa tremenda. Solo nel momento più forte della dispera-
zione che conduce alla perdita della coscienza, un uomo
che non sia uno scellerato può sacrificare la vita di un suo
simile… Il governo ha condotto noi socialisti russi, noi che
ci siamo votati a tutte le sofferenze per sollevare gli altri,
il governo russo ci ha condotto a questo punto, alla deci-
sione di assassinare in maniera sistematica. Ci ha porta-
to a ciò col suo gioco cinico con decine e centinaia di vite
umane…».

Vi sembra una storia del lontano passato? Non lo è.
La mattina del 31 ottobre 2018 Mikhail Zhlobitsky, un

anarchico di diciassette anni, si è fatto saltare in aria nel-
l’atrio dell’edificio che ospita la sede del FSB, i servizi se-
greti russi. È accaduto ad Arkhangelsk, città all’interno
del Circolo Polare Artico, a circa 1200 chilometri a nord di
Mosca. Tre agenti sono rimasti feriti nell’esplosione che ha
devastato il locale, mentre il giovane attentatore è morto
in quello che è stato definito il primo attacco suicida non-
jhadista della storia della Russia. Poco prima di entrare
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in azione, Mikhail Zhlobitsky aveva inviato un messaggio
in cui spiegava le ragioni del suo gesto: «…in risposta al
FSB che costruisce montature e tortura persone».

Solo tre giorni prima, il 28 ottobre, erano stati indetti
alcuni presidi davanti alle sedi del FSB di Mosca e San Pie-
troburgo per protestare contro la brutale repressione sca-
tenata dagli eredi del KGB (e della Terza Sezione) ai danni
di decine e decine di anarchici e di antifascisti, che in tutto
il paese vengono sequestrati e torturati. I presidi si erano
conclusi con l’arresto di una cinquantina di manifestanti.

Poche ore dopo l’esplosione ad Arkhangelsk, gli inqui-
renti russi hanno iniziato ad indagare per scoprire chi
avesse «manipolato» Mikhail Zhlobitsky, se qualche grup-
po islamico o qualche potenza straniera, mentre una sua
familiare dichiarava di non avere idea di cosa avesse spin-
to un ragazzo che «non beveva, non fumava, andava a scuo-
la» a compiere un tale gesto. Decisamente, per l’autorità
(statale o familiare che sia) solo un’obbediente normalità
non desta sospetti e non è incomprensibile. Quanto all’a-
dolescenza, essa deve trascorrere all’insegna della frivo-
lezza.

Ma l’ultima immagine che ritrae Mikhail Zhlobitsky,
quella che ha fatto il giro del mondo, non è un selfie da
ostentare con vanità. Non è stato lui a scattarla, non
ha chiesto lui di riprenderla, non aveva nessuno a cui
mostrarla in seguito. Perché quella mattina egli sapeva
perfettamente a cosa andava incontro. A diciassette anni,
mosso da una esigenza assoluta si è lanciato all’attacco,
nella piena consapevolezza che avrebbe perduto la vita.
Si è costruito una bomba artigianale, è entrato da solo
dritto nella tana del lupo e poi… Si è ucciso, perché nem-
meno lui poteva più vivere senza vendicare i compagni
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massacrati. È uscito dal teatro della vita sbattendo la
porta, perché non accettava di convivere con l’infamia del
potere e non ha trovato altre possibilità per lui degne di
essere realizzate. Ed ha cercato di uccidere, perché non
gli bastava una protesta giusta ma passiva. Di più, ha
cercato di fare strage di carnefici — perché, a differenza
degli jhadisti, non ha mirato ad altre vittime.

Chi lo deriderà — chi bussa alla porta del potere solo
per essere invitato al tavolo di trattative?

Chi lo criticherà — chi ha bisogno di un vasto consenso
popolare prima di passare all’azione?

Chi lo esalterà — chi mai e poi mai vorrebbe essere
stato al suo posto?

Esterrefatti dalla determinazione fatale del gesto di Mi-
khail Zhlobitsky, noi siamo purtroppo consapevoli di ben
altro: di rimanere qui a contemplare impotenti e furiosi i
tronfi sorrisi dei Salvini, dei Putin, dei Trump, di tutti i
potenti che giocano cinicamente con la vita di innumere-
voli esseri umani. Cercando di cancellarli con sdolcinate
mitopoiesi, roboanti comunicati o amare discussioni. E no-
nostante la sola scommessa che vogliamo fare sia quella
di una rivolta che sia piena di vita, non possiamo fare a
meno di pensare alla privata confidenza di qualcuno che
combatté a favore del «comunismo anarchico» nella Spa-
gna rivoluzionaria del 1936-39: «perché sappiamo che i di-
scorsi e le conversazioni spirituali o idiote non servono a
niente quando si ha a che fare con un signore che vi minac-
cia con una rivoltella. ed è oltremodo utile che il mondo lo
impari… bisogna pur sapere quando finiscono le parole».

[16/11/18]
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