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Solo poche settimane fa accennavamo all’apocalisse eti-
ca in atto all’interno di tutta la società. Atteggiamenti con-
siderati un tempo ignobili avvengono ora sotto gli occhi
di tutti senza provocare alcuna reazione, all’insegna della
normalità. Non suscitano più lo sdegno generale, al mas-
simo vengono notati con rassegnazione, con curiosità, con
indifferenza. Talvolta riscuotono perfino successo. Come
se nulla fosse. Questa degradazione è trasversale, non co-
nosce isole felici poste al riparo, ma intacca ogni ambito.
Dai reazionari ai rivoluzionari, nessuno si preoccupa più
di cosa sia giusto, ma solo di cosa sia conveniente. E, pur
di ottenere ciò che è conveniente, si è pronti a fare o a giu-
stificare qualsiasi comportamento, anche quelli più ripu-
gnanti. Il rigore — ci viene detto e ripetuto — fa diventare
rigidi, fa perdere occasioni. Meglio essere elastici. E poi il
futuro non esiste; ci si può anche rilassare, ci si può anche
sbracare. «Se le cose non possono migliorare», diceva qual-
cuno anni fa, «possono però pur sempre peggiorare». Oggi



se le cose non possono peggiorare è solo perché il peggio
si è già verificato. Deve semplicemente passare un certo
lasso di tempo prima che tutti vengano a saperlo.

Noi, ad esempio, pensavamo che all’interno di quel leta-
maio che per convenzione linguistica si chiama Movimen-
to il punto più basso fosse stato raggiunto due anni fa in
quel del Piemonte. Ma ci sbagliavamo, doppiamente. Una
settimana fa abbiamo appreso da un testo apparso in rete
— Circa i fatti di Parma nella sede della RAF— che un
punto ancora più basso era già stato toccato nel 2010 in
Emilia. La lettura di questo testo ci ha lasciato storditi,
increduli, nauseati. I fatti che vi vengono riportati sono
talmente gravi ed enormi da non permettere sfumature
mediatrici: qualcosa di infame è accaduto, in un senso o
nell’altro, «fra compagni». O un disgustoso abuso sessua-
le o una terribile calunnia. Abbiamo trascorso intere gior-
nate con l’animo incarognito, in attesa di una smentita
parziale o totale di quanto scritto. I giorni sono passati e
nessuno ha smentito. Ne deduciamo quindi che le afferma-
zioni di quel testo siano vere, se non nel minimo dettaglio,
quanto meno nella sostanza.

Ciò che è accaduto a Parma a partire dal settembre del
2010 la si potrebbe definire la tempesta perfetta dell’infa-
mia umana. Più comportamenti aberranti si sono incon-
trati in un unico punto e nello stesso momento, si sono
incrociati, alimentati a vicenda, scatenati reciprocamen-
te contro un’unica persona, spazzando via ogni minima
decenza. All’interno della sede della Rete Antifascista —
si dice in questo documento — è avvenuto uno stupro di
gruppo ai danni di una ragazza priva di sensi. Per compie-
re questo stupro è stato usato anche un fumogeno. Questo
stupro, a cui hanno assistito alcuni spettatori, è stato fil-
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mato con un telefono cellulare. Il video è circolato fra mol-
ti compagni. Nonostante parecchi ne fossero a conoscenza,
nessuno ha detto niente, nessuno ha fatto nulla. La ra-
gazza vittima dello stupro è stata poi battezzata con un
nomignolo spregevole. Alcuni anni dopo, il ritrovamento
del video nel corso di una inchiesta giudiziaria relativa
ad altri fatti ha causato l’apertura di una nuova inchiesta,
questa volta per stupro. La ragazza, che in tutto quel tem-
po non aveva mai denunciato nessuno, è stata prelevata e
sottoposta a interrogatorio. Sono i carabinieri a mostrarle
per la prima volta il video, a metterle sotto gli occhi quel
che aveva subito. Alla fine, sotto immaginabili pressioni,
la ragazza ha firmato una deposizione e alcune persone
sono finite sotto processo. E lei è stata insultata, minac-
ciata e messa al bando da certi spazi di movimento perché
considerata un’infame che ha permesso alla magistratura
di incriminare alcuni compagni.

Noi non conosciamo questa ragazza, come non conoscia-
mo le persone coinvolte a Parma. Ci fu un tempo in cui il
nome di questa città era per noi abbinato agli occhietti
vispi del Monello, il partigiano anarchico che non depose
mai le armi contro il fascismo. Ma oggi il Monello non c’è
più, la morte gli ha risparmiato l’affronto di venire a sape-
re cosa sia successo ad un passo da casa sua, in quella Par-
ma che rischia oggi di acquisire la nomea della città in cui
«gli antifascisti stuprano». Noi non abbiamo amici da di-
fendere o non-amici da attaccare. Abbiamo solo la nostra
coscienza, sgomenta per quanto è accaduto. Incapace (e
senza alcuna intenzione) di stare zitta davanti a tale infa-
mia. Una infamia inconcepibile fino allo scorso millennio,
ma possibile e già in atto oggi, allorquando ogni rapporto
viene vissuto in maniera strumentale, ogni idea viene con-
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siderata un orpello usa-e-getta, ogni etica viene percepita
come limite ed impedimento da superare.

Una ragazza in stato di ebbrezza, priva di coscienza.
Collassata per un eccesso di alcool o di droghe. Incapace
di rendersi conto di quanto le sta accadendo attorno. È l’o-
biettivo preferito di certi maschi in fregola, vogliosi solo di
sfogarsi biologicamente, senza dover aspettare che scocchi
la reciproca scintilla, senza dover perdere tempo in corteg-
giamenti dall’esito incerto. Per costoro, una ragazza priva
di sensi è la preda perfetta. Se non dice di sì, non dice nem-
meno di no. E questo è un particolare importante, perché
ci sono maschi in fregola che hanno perfino una coscienza
delicata e degli scrupoli morali. Non vogliono passare per
stupratori, non si considerano stupratori. Poiché non fan-
no domande, non hanno bisogno di ricevere risposte. «No»
è sinonimo di stupro, lo sanno tutti, il silenzio invece apre
quella zona franca che permette loro di usare un essere
umano come se fosse una bambola di carne per poi dormi-
re in pace con se stessi. Quando un «No» inequivocabile
non viene pronunciato, loro si sentono a proprio agio. Non
è stupro, perché non ci sono urla e singhiozzi. Non è stupro,
perché non c’è resistenza fisica.

«Noi non siamo stupratori», dicono i diretti interessati.
«Non sono stupratori», ribadiscono i loro compagni e ami-
ci (e avvocati). Tutti pronti a ricordare il detto secondo cui
chi tace, acconsente. Per sbirri e magistratura, invece, non
ci sono dubbi: quegli «antifascisti» sono stupratori. Che
trionfo, per tutti i reazionari! Quante risate, per i fascisti!
Quale scoop, per i giornalisti! Che batosta, per il movimen-
to! Secondo alcuni, ciò costituisce un motivo in più per non
usare la parola stupro, un motivo in più per difendere gli
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imputati, un motivo in più per prendersela con quella ra-
gazza. Chi può dire, in tutta onestà, che prima di svenire
lei non abbia lanciato sorrisi complici e sguardi malizio-
si? Chi sa davvero cosa è accaduto quella notte? Ciò che è
certo è che tre «antifascisti» sono alla sbarra: non uniamo-
ci alla canea che li vorrebbe veder marcire in galera, non
chiamiamoli stupratori.

Sì, è vero, non è piacevole ripetere il ritornello dei magi-
strati in aula di tribunale. Motivo per cui noi chiameremo
i non-chiamiamoli-stupratori nell’unico modo che ci viene
in mente, ciò che hanno dimostrato di essere al di là di ogni
possibile dubbio: Miserabili Uomini di Merda. Perché biso-
gna essere proprio dei Miserabili Uomini di Merda per sca-
ricare il proprio testosterone sul corpo inanimato di una
ragazza priva di sensi. Perché bisogna essere proprio dei
Miserabili Uomini di Merda per usare un fumogeno come
sex toy (ricordate i parà italiani in Somalia nel 1993, quelli
che stupravano le «belle abissine» usando un proiettile di
artiglieria? stessa pasta subumana). E bisogna essere dei
Miserabili Uomini di Merda anche per fare da spettatori a
quell’atto sessuale, filmandolo col telefonino. Infine — e ci
teniamo qui a sottolinearlo — bisogna essere dei Misera-
bili Uomini e Donne di Merda anche per venire a sapere
quanto accaduto senza battere ciglio, per guardare quel
video senza infuriarsi (magari ridacchiando e dandosi di
gomito), per chiamare quella ragazza con quel nomignolo
ripugnante, per tollerare e giustificare ciò che le è stato
fatto, per continuare a respirare la stessa aria di chi si è
macchiato di tale infamia, giungendo a minacciare la vitti-
ma per difendere i carnefici. E a noi non interessa affatto il
verdetto che verrà pronunciato dal tribunale, non dobbia-
mo attendere di conoscerlo per esprimerci in merito. Non
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ci interessa cosa ne dirà la legge, sappiamo già cosa ci dice
il nostro cuore.

Inoltre, bisogna essere dei Miserabili Uomini e Donne
di Merda anche per accusare quella ragazza di aver dato
in pasto tre compagni alla magistratura con la sua depo-
sizione. Al di là del fatto che Miserabili Uomini di Mer-
da simili possano essere considerati compagni solo da al-
trettanto Miserabili Uomini e Donne di Merda, ma poi in
realtà è accaduto l’esatto contrario: è la ragazza ad esse-
re stata data in pasto agli inquirenti, grazie a quel video
che nella testa di questi Miserabili Uomini di Merda do-
veva essere il trofeo da esibire in ricordo della loro notte
da leoni. Da quanto abbiamo capito, nella deposizione fir-
mata da quella ragazza i carabinieri hanno infilato anche
nomi di persone del tutto estranee ai fatti, poi prosciolte
da ogni accusa. Chi si è visto trascinato in questa vicenda
infame ha senz’altro un buon motivo per avercela con lei
e sarà la sua coscienza a decidere se ricordare con ostili-
tà o se, viste le circostanze, dimenticare per pietà. Ma ciò
non giustifica comunque la logica del «tutti colpevoli, nes-
sun colpevole» a cui si aggrappano i Miserabili Uomini e
Donne di Merda.

Spacca il cuore il pensiero di come la «mia bella anar-
chia» del Monello e degli anarchici del 900 si sia decompo-
sta a tal punto da diventare la nostra putrida anarchia del
terzo millennio. In mezzo ai cavalieri dell’idea che ci han-
no preceduto, tutto ciò non sarebbe stato possibile. Non sa-
rebbe stato nemmeno lontanamente immaginabile. E non
ci riferiamo a quanto è accaduto quella notte in via Testi a
Parma — che un pugno di Miserabili Uomini di Merda si
possono trovare ovunque e in tutte le epoche —, ma a quan-
to non è accaduto dopo. Perché, considerato il luogo in cui è
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avvenuto quello scempio e la bandiera con cui si avvolgono
i responsabili, non è stata solo una ragazza di diciotto anni
a venire violentata e umiliata: anche l’idea, anche l’etica,
anche la dignità di chi sogna un mondo senza autorità e
potere sono state violentate e umiliate, con lei, quella sera.
E questo è un fatto che nella «bella anarchia» avrebbe fatto
salire il sangue agli occhi, avrebbe fatto gridare vendetta,
avrebbe immediatamente spinto i compagni più generosi
a fare colletta per regalare a questi Miserabili Uomini di
Merda una lunga vacanza in qualche reparto ortopedico.
Ma nella nostra putrida anarchia non c’è rimasta più nes-
suna idea, nessuna etica, nessuna dignità. Il letamaio che
per convenzione linguistica si chiama Movimento è compo-
sto per la stragrande maggioranza da compagni-per-caso,
che si battono contro le forze dell’ordine come altri si but-
tano con il paracadute, che intonano slogan da corteo come
altri intonano cori da stadio, che frequentano spazi occu-
pati come altri frequentano discoteche, legati fra loro dal
medesimo spirito di branco. Ecco perché non è successo
niente dopo quella notte infame in via Testi a Parma. Per-
ché chi non ha alcuna idea, alcuna etica, alcuna dignità
da curare, ma solo un profilo Facebook, in quel video non
ha visto alcun orrore — ci ha visto solo amici che se la
spassavano con qualcuno di meno amico.

Eccola qui, l’apocalisse etica. Dopo la legittimazione
della calunnia («un errore, una opinione non condivisibi-
le, andiamo avanti») e prima della legittimazione della
delazione («un errore, una pratica che non ci appartiene,
riportiamo il discorso sui binari»), ci mancava solo questa.
Cosa è avvenuto quella sera nella sede della Rete Anti-
fascista? Un errore? Un eccesso di libidine, condivisa e
informale, di cui pochi altri soffrono? Voltiamo pagina? In
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effetti, dopo una assemblea con dei delatori, un presidio
in difesa di questi Miserabili Uomini di Merda sarebbe
anche logico. Si tratterebbe di un vero presidio di rivolu-
zionari, sia chiaro, mica di Miserabili Uomini e Donne di
Merda che fra di loro si chiamano compagni. Gente capace
di ricordarsi all’improvviso dell’etica per gettarla in faccia
sia a questa ragazza, sia a chi l’ha difesa. Come si può
de-responsabilizzare chi ha collaborato con gli inquirenti
solo perché è stata vittima di un abuso? Già, fosse stata
una leader di movimento, allora sì che la si poteva de-
responsabilizzare. In quel caso l’etica sarebbe rimasta in
tasca, tenuta ben nascosta sopra il culo. Questi Miserabili
Uomini e Donne di Merda, a cui piace essere forti con i
deboli e deboli con i forti, non smettono di rammentare
che, avendo firmato la deposizione redatta dai carabinieri,
questa ragazza è una infame (tecnicamente parlando). E
questa per i Maramaldi dell’antifascismo è (tecnicamente
parlando) una ottima occasione per sfoggiare tutto il loro
coraggio e la loro coerenza.

Quanto a noi, ammettiamo la nostra viltà e la nostra in-
coerenza: quella ragazza non avrà il nostro disprezzo. La
vita, sotto forma di Miserabili Uomini e Donne di Merda
(prima senza e poi con uniforme), ha già infierito fin trop-
po su di lei. Il nostro disprezzo preferiamo riservarlo, e
fino all’ultima goccia, a chi l’ha usata per una notte come
latrina ormonale e a chi ha riso o taciuto per anni davanti
ad una tale infamia.

[21/12/16]
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