
Naufraghi

Naufraghi in un mare di fango, dopo giorni infiniti di
caldo e di pioggia. La piena dei torrenti ci ha sommerso
proprio dove ci sentivamo più sicuri: all’ombra delle no-
stre montagne, per le strade dei nostri paesi, si è infiltrata
fin dentro le nostre case. I morti, le case distrutte e l’ur-
lo delle sirene hanno riempito lo spazio lasciato vuoto per
un giorno dalla millenaria illusione di poter costruire un
muro immenso e invalicabile tra noi e la natura. Di qua il
tepore delle case, i ritmi del lavoro, le città fortificate ed
i paesi sonnolenti; di là il freddo, le insidie dei boschi, il
ricatto della fame.

La nostra civiltà si costruisce dentro al perimetro di
una diga immaginaria che giustifica ogni sacrificio. Per in-
nalzarla ci siamo piegati alle leggi crudeli dell’economia,
abbiamo marciato compatti ai ritmi della produzione, ab-
biamo respirato veleni industriali e mangiato cibi di pla-
stica, abbiamo visto i ricchi diventare sempre più ricchi ed
i poveri inabissarsi nella miseria.



Siamo già morti in nome del Progresso, ora vicini di ca-
sa ed amici ci muoiono tra le mani perché il Progresso non
regge a cinque giorni di pioggia. Chi definisce questa allu-
vione solo come una catastrofe naturale vuole nascondere
il fatto che si è trattato innanzitutto di una catastrofe so-
ciale. Non solo perché il vecchio muro che ci divide dalla
natura non ha retto, ma perché proprio erigendo quel mu-
ro abbiamo via via ingrossato i torrenti. Il sistema indu-
striale ha causato danni tali alla terra da provocare un ra-
pidissimo mutamento climatico. Cambiamenti della tem-
peratura che un tempo si producevano nel giro di genera-
zioni ora maturano in pochi anni: la temperatura si alza
facendo avanzare i deserti nel Sud del mondo, scioglien-
do i ghiacciai ed allagando le terre al Nord. È il sistema
industriale, è la produzione, è il cuore pulsante della no-
stra civiltà che ci costringe a scappare di fronte all’acqua,
così come nel Sud da anni i poveri arretrano di fronte al
deserto.

Del resto, tutte le innovazioni tecniche che per funzio-
nare hanno bisogno di una complessa organizzazione so-
ciale, di specialisti e di scienziati, sono pericolose proprio
perché non sono nostre, perché non le possiamo controlla-
re. Pensiamo solo alle applicazioni pratiche delle scienze
biotecnologiche: nessuno sa ancora quali meccanismi po-
tranno innescare, quali danni potranno causare ai nostri
corpi, al cibo che mangeremo, all’acqua che berremo. L’u-
nica certezza è che ci guadagneranno gli industriali e i
governi, e che le cavie saremo noi.

Due alluvioni in sei anni dimostrano che l’innalzamen-
to delle temperature è un dato oramai acquisito e che, pur-
troppo, dovremo aspettarcene delle altre. Proprio qui, in
un territorio che in questi anni sembra essere stato modi-
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ficato apposta per non resistere all’acqua.
Quella in cui abbiamo sempre vissuto è la società del-

l’alluvione, la società che l’ha causata e che non ha saputo
farvi fronte. Fra una alluvione e l’altra, dobbiamo saper
scegliere se continuare a dar credito al Progresso, che ci
rende schiavi promettendoci sicurezze illusorie, o se pen-
sare ed organizzare un modo nuovo di vivere con la natura
e tra di noi. Ecco cosa ci rimane dopo il diluvio, oltre a fan-
go e a vecchie certezze incrinate. La forza di non voler più
essere naufraghi, ma ammutinati.

[Dal numero unico Il diluvio, Nus, ottobre 2000]
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