
Ne les appelez pas
monstres

« Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux
pour être vraiment dangereux ; ceux qui sont plus

dangereux, ce sont les hommes ordinaires, les
fonctionnaires prêts à croire et à obéir sans discuter… »

Primo Levi, Si c’est un homme.

Les monstres, ces êtres aux passions anormales,
brisent le calme et troublent les âmes. Ils provoquent de
l’horreur. Même si parfois ils suscitent de la curiosité, et
parfois même de la sympathie, leur existence est solitaire.
Personne n’aime rester longtemps à côté d’un monstre,
contre qui un jour ou l’autre la chasse sera ouverte. C’est
pourquoi ils ne sont pas « vraiment dangereux ». Les
êtres communs, au contraire, ces hommes et ces femmes



qui ne font qu’exécuter les ordres, qui ne font que leur
devoir, qui n’ont pas de passions intérieures, que des
pressions extérieures – eux sont bel et bien dangereux.
Ils sont dangereux parce qu’ils ont derrière eux une
société entière.

Quand un monstre est assoiffé de sang, comme Jack
l’éventreur, il assassine cinq ou six personnes. Un fonc-
tionnaire n’est jamais assoiffé de sang. Et donc, comme
par exemple un général, il massacre des centaines de mil-
liers de personnes sans émotion. Le premier plonge les
mains dans le sang qu’il a versé et reste halluciné, le se-
cond appuie sur un bouton et va tranquillement dormir.

Vous avez entendu les dernières nouvelles ? Les êtres
communs qui travaillent au CIE [centre de rétention,
NdT] de Lampedusa aspergent d’eau froide les immigrés
pour les désinfecter. Pourquoi pas? C’est l’« Accueil », et
puis les immigrés sont sales. Alors que la propreté, ça,
c’est une vertu civique. Les êtres « communs » qui tra-
vaillent pour la région Abruzzo mettent sur des contrats
des prestations sexuelles mensuelles régulièrement rétri-
buées. Pourquoi pas? C’est du travail et évidemment la
secrétaire doit être jeune et jolie. La légalité est aussi une
vertu civique.

Les employés de la coopérative de Lampedusa se justi-
fient en défendant leur normalité : « Mais moi je suis un
salarié et j’entretiens ma famille avec ce travail. Qu’est-ce
que je devais faire ? J’ai exécuté un ordre. » Ne les appelez
pas chef, ils s’offenseraient.

Même l’employée du conseiller régional de l’Abruzzo,
partie passive mais tout de même consensuelle, s’offense
de voir mise en doute sa normalité : « Je n’ai pas pu refu-
ser… moi je n’ai rien fait… je ne pensais pas faire quoi que
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ce soit de mal…je suis mère d’une petite fille ». Tandis que
son employeur fait savoir que ce contrat était seulement
une blague entre amants. Quel fou rire.

Ce sont eux les êtres communs, normaux, qui obéissent
sans discuter, s’adaptant à la situation dans laquelle ils se
trouvent. Non, ne les appelez pas monstres.

[Traduit de l’italien ici]
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