
Nemesi a Wall Street

«La rivoluzione è guerra,

e chi dice guerra dice distruzione di uomini e di cose»

Michail Bakunin

Per ogni singolo abitante di questo pianeta Wall Street
è sinonimo di business, di affari, di mercato. Wall Street è
il centro del capitalismo, il potere del denaro. Al numero
11 di quella strada avvengono infatti le contrattazioni del-
la New York Stock Exchange — la più grande borsa valori
del mondo — sebbene il palazzo della Borsa si trovi al 18
di Broad Street, tra gli angoli di Wall Street ed Exchange
Place. È qui, nel distretto finanziario di Manhattan, che
si giocano i destini dell’umanità. Sulle mutevoli cifre di
quei tabelloni che indicano il valore di merci e titoli, ogni
giorno si calcolano, si comprano, si vendono, si investono e
si incassano i proventi dello sfruttamento ed i profitti del-
la guerra. È qui che i ricchi diventano sempre più ricchi



e i poveri sempre più poveri. Dove l’avidità, il cinismo e
l’arroganza sono di casa, una “chiamata” può decretare la
morte di decine, centinaia, migliaia, se non milioni di es-
seri umani. Può provocare carestie, devastare eco-sistemi,
cancellare paesi interi. È qui che è stato liquidato il prezzo
del massacro di Ludlow, della deportazione di Bisbee, del-
lo stesso conflitto mondiale — nella dimora del privilegio,
nella chiesa del dollaro, nella cassaforte del potere.

Ed è là, sul lato a nord di Wall Street, all’angolo con
Broad Street; là, sotto il palazzo della Tesoreria, accanto
all’ufficio della United States Assay; là, di fronte alla ban-
ca J. P. Morgan & Company (la principale nel mondo) e
ad un cantiere dove la Borsa stava costruendo un annesso
— è proprio là, nel cuore pulsante del capitalismo ameri-
cano e mondiale, che nella tarda mattinata di quel giovedì
16 settembre 1920, cinque giorni dopo l’incriminazione di
Sacco e Vanzetti e ad un mese dalla sentenza di condanna
di Vanzetti, avanzava un carretto trascinato da un caval-
lo. Era l’ora di punta, la strada era affollata di impiegati e
fattorini che correvano su e giù indaffarati. Nessuno sem-
brò notare il conducente salire col carretto sul marciapie-
de, fermarsi davanti alla sede dell’Assay, direttamente di
fronte alla banca Morgan, scendere ed allontanarsi.

La Chiesa Trinity di Broadway non aveva ancora bat-
tuto mezzogiorno, ma l’orologio della Assay segnava già le
12.01. In quel preciso istante Wall Street cessò d’essere il
paradiso dei capitalisti per diventare il loro inferno sulla
terra. Una quantità imprecisata di esplosivo, ricoperto da
chili e chili di pesanti pezzi di metallo, esplose scatenan-
do una tempesta di fuoco e acciaio che sventrò la strada
spazzando via ogni cosa. Dal carretto, terribile e spietata,
era sorta la nemesi.
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Chi non era stato falciato, rimase sconvolto. «Mi stavo
apprestando a svoltare ed è sembrata la fine del mondo»,
dirà un tassista. «Ho visto due fiammate che sembrava-
no avvolgere tutta Wall Street e raggiungere in altezza il
decimo piano dei palazzi», dirà un esportatore. «È stato il
rumore più potente che abbia mai sentito in vita mia. Ba-
stava quello a metterti k.o.», dirà un impiegato di banca.
«Quello che mi ha impressionato è stato il grande boato,
con tutta la carta e la polvere e le macerie e i vetri rot-
ti che vorticavano mentre l’esplosione sprigionava la sua
forza», dirà un ufficiale.

Subito dopo l’esplosione, che aveva fatto tremare per
l’impatto i grattacieli fino a tre isolati di distanza, un at-
timo di silenzio quasi irreale. Il tempo era sembrato fer-
marsi. Nell’aria immobile un forte odore acido, di fumo,
di polvere, di sangue. Le automobili parcheggiate, finite
sottosopra, in fiamme. I sopravvissuti avevano a malape-
na incominciato a respirare che le finestre dei palazzi del-
l’intero distretto deflagrarono contemporaneamente. Con
un fragore assordante «come le cascate del Niagara», una
pioggia di vetri taglienti si abbatté sulle strade sottostan-
ti colpendo tutti coloro che si trovavano sotto. «È stato
uno schianto a ciel sereno», scriverà un giornalista, «un
inaspettato fulmine seminatore di morte che in un baleno
ha trasformato in mattatoio il più indaffarato angolo del
centro finanziario d’America». Le strade erano ricoperte
di cadaveri e feriti. C’era sangue dappertutto. Persone av-
volte dalle fiamme cadevano a terra invocando aiuto. Tut-
to attorno, era il pandemonio. Ci si aspettava una nuova
esplosione da un momento all’altro. La folla scappava in
tutte le direzioni in preda al terrore, travolgendo i feriti,
calpestando i morti — e chi cadeva era perduto.
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Il bilancio finale fu di trentotto morti e alcune centi-
naia di feriti, di cui 143 gravi, mentre i danni materiali
ammontarono a 2 milioni di dollari dell’epoca. «Il numero
delle vittime, per quanto grande sia, non può dare idea del-
la vastità dell’inferno prodotto dall’esplosione, la peggiore
del genere nella storia americana», scriverà Avrich.

«Cosa diavolo ha colpito New York?», chiese uno dei so-
pravvissuti.

All’inizio si pensò a un incidente, alcuni testimoni af-
fermarono di aver visto transitare un carro della DuPont
Powder simile a quello che riforniva di esplosivo i molti
cantieri edili operanti nella zona. Una tesi ben presto sfu-
mata. La sera stessa gli investigatori già propendevano
per l’ipotesi di una bomba; non c’era altro modo per spie-
gare la presenza di tutti quei proiettili metallici. La mat-
tina del giorno seguente, sul tavolo del capo del Bureau
William J. Flynn, arrivarono cinque esemplari di un vo-
lantino diversi l’uno dall’altro. Erano stati trovati pochi
istanti prima dell’esplosione da un dipendente delle Poste
che aveva svuotato una cassetta per le lettere, fra Cedar
Street e Broadway, a poca distanza da Wall Street.

Stampigliato lettera per lettera con timbri di gomma,
inchiostro rosso su carta gialla, c’era scritto:

Ricordate
Non tollereremo
Più a lungo
Liberate i prigionieri politici
O sarà
Morte sicura per tutti voi
I combattenti anarchici americani
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La firma era costituita dall’unione di quelle in calce a
Go-Head! (Gli anarchici americani) e a Plain Words (I com-
battenti anarchici). I cinque foglietti gialli differivano l’u-
no dall’altro per gli errori d’ortografia contenuti, tipici di
uno o più stranieri. Quasi sicuramente italiani. Flynn non
ebbe più dubbi sulla pista da seguire e diede subito noti-
zia alla stampa del ritrovamento dei volantini definendo
l’attentato «concepito dallo stesso gruppo di terroristi che
progettò e realizzò gli attentati del 2 giugno 1919», i quali
avevano messo quella bomba «nel cuore finanziario dell’A-
merica come una sfida al popolo americano ed al governo
americano». Così i media si precipitarono ad annunciare
ai loro lettori che erano stati i soliti red a compiere quel ter-
ribile attentato, mentre i soliti red si precipitarono a nega-
re ogni loro coinvolgimento nella tragedia (attribuendola
ad un incidente causato dalle scarse misure di sicurezza
imposte dal capitalismo).

Le indagini, che a dispetto dei precisi sospetti di Flynn
si indirizzarono su diverse piste, si rivelarono difficili e
presto si arenarono. Quel giorno a Wall Street i piccoli e
grandi servitori del Capitale erano troppo occupati a pen-
sare al proprio lavoro per degnare della minima occhiata
uno straccione e il suo ronzino. I testimoni erano tantis-
simi, sì, ma con versioni talmente vaghe e contrastanti
che alla fine agli inquirenti era rimasto ben poco in ma-
no. Soltanto uno aveva sostenuto di aver visto da vicino
il conducente del carretto. In base alla sua testimonian-
za era stato fatto un identikit: «apparentemente italiano;
28 o 30 anni; altezza 1,70; media corporatura; spalle lar-
ghe; capelli scuri; carnagione scura; baffetti scuri che alla
data dell’esplosione mostravano una crescita di circa due
settimane. Indossava un berretto da golf schiacciato sulla
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fronte e una giacca kaki allacciata sul collo».
La cosiddetta «scena del crimine» avrebbe fornito ben

pochi elementi. Se un’ora dopo l’esplosione la strada era
presidiata da due battaglioni di soldati inviati a protegge-
re la Tesoreria, per permettere l’immediato ritorno al bu-
siness as usual quella sera stessa le autorità inviarono sul
posto un esercito di spazzini, operai e addetti alle pulizie,
i quali — lavorando tutta la notte sotto la luce di poten-
ti riflettori — ripulirono tutto. La mattina seguente Wall
Street era tirata a lucido, anche se con diversi rattoppi.

Infine, pur intuendo fra chi cercare, il Bureau non
aveva più dove cercare. La stragrande maggioranza degli
anarchici italiani schedati come pericolosi erano già stati
deportati, o erano irreperibili. Le loro sedi erano state
chiuse, i loro giornali sospesi. Per di più, c’erano ben pochi
agenti in grado di introdursi negli ambienti italiani. La
confusione era tale che arrivarono perfino a ricercare…
Sacco e Vanzetti. Appena edotti che i due sovversivi si
trovavano già in prigione, ai geni del Bureau non rimase
altro da fare che mettere sotto controllo il loro Comitato
di difesa.

Nonostante gli innumerevoli controlli, le centinaia di
interrogatori e le ricompense promesse (fino a 100.000 dol-
lari) a chi avesse fornito degli indizi, le indagini rimasero
ad un punto morto.

Flynn si vide costretto a spedire in Italia un agente
sotto copertura affinché avvicinasse l’uomo che un anno e
mezzo prima era stato allontanato proprio dal governo de-
gli Stati Uniti, ovvero lo stesso Galleani. L’infiltrato non
riuscì a trovarlo, né scoprì alcunché sul conto di Nicola
Recchi. Tutto quello che riuscì a ricavare in tre mesi di
indagini fu la conferma che l’attentatore saltato in aria a
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Washington il 2 giugno 1919 era Valdinoci, e che la sua
morte si diceva pesasse come un macigno sull’animo di
Galleani.

Nel corso del tempo ci furono alcuni arresti di presunti
autori dell’attentato e nell’aprile del 1921 finì in manet-
te anche un anarchico italiano, Tito Ligi. Sarebbero stati
tutti rilasciati. Flynn fu esonerato dal suo incarico nell’a-
gosto del 1921 e sostituito da William J. Burns, il quale
non ebbe maggiore fortuna nel battere a fondo un’altra pi-
sta, quella dei comunisti russi. Insomma, nessuno riuscì
mai a scoprire chi fosse stato a realizzare l’attentato di
Wall Street.

Finché, nel 1991, Avrich pubblica la sua poderosa opera
Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background.

Basandosi su quanto ha trovato negli archivi della po-
lizia federale e sui ricordi raccolti nel corso degli anni 70
e 80 fra i vecchi anarchici italo-americani sopravvissuti,
Avrich — per la prima volta e senza una parvenza di dub-
bio — indica in Mario Buda l’autore di quell’azione. Ne
aveva il carattere, la possibilità, il movente.

Per quanto ciò sia verosimile, la ricostruzione dei fatti
formulata da Avrich è quanto meno imbarazzante: l’11 set-
tembre Buda, venuto a sapere dell’incriminazione di Sac-
co e Vanzetti per il duplice omicidio di South Braintree,
avrebbe deciso di muoversi, andando prima a Boston, poi
a New York dove «acquistò un cavallo e un carretto che
stipò di dinamite. La bomba, con tanto di timer, era pie-
na di pezzi di metallo. Giovedì 16 settembre Buda guidò il
carretto all’angolo tra Wall Street e Broad Street».

Davvero? In cinque giorni un latitante, che deve pren-
dere mille precauzioni per evitare di finire sulla sedia elet-
trica, avrebbe fatto tutte quelle cose da solo? Senza dimen-
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ticare i sopralluoghi da fare e i volantini da lasciare nel-
la cassetta postale poco prima o poco dopo aver portato
a destinazione il carretto fatale. Ma allora, subito dopo
l’attentato, Buda dovrebbe anche essersi tuffato nelle ac-
que dell’East River ed aver varcato l’oceano con vigorose
bracciate in men che non si dica, rifacendo lo stesso per-
corso delle navi su cui erano stati imbarcati gli anarchici
italiani deportati.

Infatti, all’indomani dell’attentato di Wall Street,
proprio mentre il capo del Bureau Flynn annuncia-
va alla stampa il ritrovamento del volantino firmato
“Combattenti anarchici americani”…

Genova, 17 settembre, ore 14.25. Una bomba esplode-
va all’interno del nuovo e maestoso palazzo della Borsa,
che dalla fine di via XX settembre si affaccia su piazza De
Ferrari, seminando il panico fra i presenti. Occultato in
un bagno, l’ordigno era composto da un cilindro con un co-
perchio a vite. L’esplosione provocò danni materiali, ma
nessun ferito.

La Borsa di Genova, inaugurata nel luglio del 1912, era
all’epoca la principale borsa italiana. La costruzione della
sua nuova sede, costata sette milioni di lire, era stata re-
sa necessaria dalla separazione del listino valori da quello
delle merci decretata nel 1905. Il nuovo palazzo, defini-
to «un pezzo di Berlino posato sopra una piazza italiana»,
avrebbe dovuto quindi accogliere solo agenti di cambio,
rappresentanti di banche, mediatori ed altri speculatori
di tal fatta.

Alcuni giornali diedero notizia dell’attentato in un trafi-
letto, accanto ad articoli dettagliati sull’esplosione di New
York. Furono avanzate le ipotesi più strampalate, come
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quella che supponeva che il vero obiettivo fosse il vicino
ristorante.

Ma quella notizia parve interessare maggiormente i
giornali statunitensi, i quali spiegarono al loro pubbli-
co che «l’Italia è infestata da anarchici e si pensa che
abbiano progettato una serie di attacchi internazionali».
Probabilmente anche questo fatto aveva indotto Flynn a
ritenere che dietro l’attentato di Wall Street ci fosse lo
zampino di Galleani, il quale in cuor suo — lo vedremo
a breve — come reazione all’incriminazione di Sacco e
Vanzetti aveva auspicato un’azione diretta continua e
spietata.

Difficile pensare che fosse una mera coincidenza, frut-
to di un caso fortuito, che nell’arco di 24 ore fossero stati
colpiti i luoghi-simbolo del capitalismo negli Stati Uniti
e in Italia, a New York e a Genova, seppur con modalità
differenti. Ed è difficile, davvero difficile credere che si sia
trattato di una tempestiva emulazione ispirata dalla noti-
zia del giorno. Non solo, bisogna anche considerare il clima
insurrezionale che in quel periodo si respirava in Italia.

All’inizio di settembre infatti era iniziata quell’occupa-
zione delle fabbriche, presto dilagata in tutto il paese, che
segnò l’avvio del cosiddetto biennio rosso. E per questi
anarchici era fondamentale fare il possibile per dar fuoco
alle polveri, con un occhio all’America (un paese da colpire
senza scrupoli, roccaforte della reazione più puritana e
bigotta) ed uno all’Italia (un paese solo da sospingere,
perché ad un passo dalla rivoluzione).

Questo collegamento di fatti, sfuggito o trascurato da-
gli storici che finora si sono occupati degli anarchici ita-
liani immigrati negli Stati Uniti — com’è accaduto per il
fallito attentato al consolato italiano di New York, avve-
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nuto l’ultimo giorno della Settimana Rossa, nel 1914 —
a nostro avviso fa definitivamente piazza pulita dell’ipo-
tesi formulata da Paul Avrich, secondo cui un solo uomo
avrebbe fatto saltare in aria Wall Street per vendicarsi di
quanto stava capitando a due suoi grandi amici. Non ci fu
un solo responsabile, ce ne furono sicuramente diversi. E
la posta in gioco era assai più consistente di un rapporto
per quanto stretto di amicizia.

Quelle due azioni non possono che essere state pianifi-
cate assieme, preparate in anticipo e coordinate da chi, do-
po la prima condanna inflitta a Vanzetti il primo luglio per
la rapina di Bridgewater, aveva previsto lo svolgimento
degli eventi.

Buda può anche darsi che vi fosse coinvolto ma, all’e-
poca braccato dalla polizia, potrebbe non aver preso parte
affatto all’azione. E qualora l’abbia fatto, non può che aver-
lo fatto assieme ad altri. Assieme a coloro che quel 16 set-
tembre 1920 hanno mantenuto la promessa fatta all’inizio
dell’anno precedente: «Non ci avete mostrato nessuna pie-
tà! Noi faremo lo stesso: Vi faremo saltare in aria!». E c’era
allora, come c’è tuttora, un intero mondo da far saltare in
aria.

A noi non interessa svelare il volto della nemesi. Al con-
trario, vogliamo che essa ritorni nell’oscurità che Avrich
ha tentato invano di illuminare. Una ipotesi parziale non
diventa verità acclarata solo perché viene ripetuta come
un mantra. E di ipotesi su quei fatti lontani se ne potreb-
bero fare diverse, fino ad annullare ogni contorno, ogni cer-
tezza, perfino partendo dagli stessi dati forniti da Avrich.

Che razza di attendibilità si può accordare ad uno sto-
rico che con sicumera attribuisce a qualcuno un attentato
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per poi precisare in una piccola nota che ciò «non può es-
sere dimostrato perché mancano le prove documentali»?
E che senso ha avallare la propria tesi basandosi «su una
fonte affidabile e che ritengo veritiera», quando la sua fon-
te non è diretta ma riporta la versione di chi potrebbe non
essere affatto affidabile e veritiero? La fonte di Avrich è
Charles Poggi, il cui nome compare per ben due volte nei
ringraziamenti del suo libro. Tuttavia Poggi ha semplice-
mente sostenuto di aver appreso quelle rivelazioni dal ni-
pote di Mario Buda, come riportato su un altro libro di
Avrich, Anarchist Voices. Ma sarà stato lo stesso Buda ad
averlo confidato al nipote? Oppure è stata l’impressione
che lui ha tratto dalle parole dello zio dopo averci ricamato
sopra?

Le conclusioni di Avrich potrebbero essere mosse da
un semplice calcolo delle probabilità. È come se, eliminati
gran parte dei nomi dalla lista di sospettati in suo posses-
so (Tizio morto, Caio deportato, Sempronio arrestato), gli
fosse rimasto in mano solo quello bollente di Buda. Ma fa
un doppio errore. Per prima cosa, non sembra aver tenu-
to conto di tutti i nomi di cui egli stesso è a conoscenza.
Seconda cosa, non ha considerato quanti anarchici potreb-
bero essere sfuggiti alle ricerche della polizia — e quin-
di agli storici che seguono la polizia. Per entrambi i casi,
possiamo fare qui degli esempi concreti.

All’indomani dell’attentato, il Bureau aveva ordinato
una serie di esami per individuare il tipo di esplosivo che
era stato usato. Tuttavia i diversi periti consultati pronun-
ciarono pareri discordanti. Alcuni di loro sostennero che si
trattava di tritolo (che produce un fumo nero, come quello
visto da molti testimoni), altri che era dinamite (che pro-
duce un fumo giallastro, come quello visto da molti altri
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testimoni). Nel dubbio, Flynn si rivolse ad un particolare
esperto, Walter Scheele, un cittadino tedesco che nel corso
della guerra era stato incriminato per aver compiuto dei
sabotaggi nei pressi di New York — non solo un tecnico,
dunque, ma un diretto conoscitore. Dopo accurata anali-
si, la conclusione di Scheele fu che si trattava di gelatina
esplodente, un genere di nitroglicerina usata solitamente
in opere di scavo come le gallerie. Reperirla non era diffi-
cile perché nella zona di New York c’erano molti cantieri
che ne facevano uso.

Ora, è lo stesso Avrich a dire più volte che fra gli anar-
chici chi reperiva gli esplosivi era il minatore Emilio Co-
da (nella cui casa, dopo la sua morte avvenuta nel 1946,
venne rinvenuta della dinamite nascosta in una interca-
pedine). Ed è sempre Avrich a riportare su Anarchist Voi-
ces la testimonianza di un altro vecchio anarchico italo-
americano, Galileo Tobia, secondo cui girava voce che Co-
da avesse fatto «alcuni dei lavori per cui altri si presero
il merito». Ipotesi per ipotesi, perché non potrebbe essere
stato questo anarchico spesso descritto come irruente, de-
terminato e violento, a colpire Wall Street? Magari aiutato
dal suo compagno di sempre, Giuseppe Scussel, il quale
essendo nato sotto le Dolomiti poteva ben corrispondere
all’«uomo che parlava italiano ma che assomigliava ad un
austriaco» (secondo un memorandum di Hoover, sarebbe
questa la descrizione di chi aveva portato a ferrare il caval-
lo alla vigilia dell’attentato). Dove erano Coda e Scussel il
16 settembre 1920? Erano inchiodati al loro posto di lavo-
ro, a centinaia di chilometri di distanza? Non lo sappiamo,
gli storici non lo precisano probabilmente perché i rappor-
ti di polizia da loro consultati non lo dicono. Sappiamo
solo che sfuggirono alla deportazione raggiungendo l’Eu-

12



ropa (da cui fecero poi ritorno negli Stati Uniti), ma non
sappiamo quando ciò avvenne; prima o dopo il settembre
1920?

Ed ora spostiamoci a Buenos Aires, dove alla fine degli
anni 20 Severino Di Giovanni realizzò una serie di azioni
dirette anche in solidarietà con Sacco e Vanzetti. Sostenu-
to da lontano da Raffaele Schiavina, fra i compagni al suo
fianco ritroviamo Nicola Recchi, Ferruccio Coacci e Vin-
cenzo Di Lecce (uno degli anarchici deportati assieme a
Galleani). Osvaldo Bayer, nella biografia di Di Giovanni,
fra gli anarchici italiani attivi in espropri ed attentati, no-
mina anche Umberto Lanciotti, che non compare nei libri
di Avrich né in quelli degli altri storici che si sono occupa-
ti delle medesime vicende. Eppure anche Lanciotti — «ri-
tenuto pericolosissimo per la sua audacia ed il disprezzo
assoluto del pericolo», che si teneva «lontano dalle pubbli-
che manifestazioni e frequentava poco le sedi dei gruppi
anarchici» — aveva vissuto negli Stati Uniti, dov’era emi-
grato nel 1913. Qui aveva partecipato alle attività dei vi-
vaci anarchici di Scranton sostenitori di Cronaca Sovver-
siva e allo scoppio della guerra si era dato «molto da fare,
insieme a Nicola Recchi» (di cui rimase amico e compa-
gno per tutta la vita). E pare che Lanciotti fosse arrivato
a Genova proprio nel settembre del 1920 e fino alla fine
dei suoi giorni sia rimasto «sempre vicino alle posizioni
di Galleani». Ecco un anarchico d’azione sfuggito sia alla
polizia statunitense del passato che all’accademia del pre-
sente. Come lui, quanti altri ce ne saranno stati? E chi può
essere davvero sicuro che gli anarchici che hanno collabo-
rato con Cronaca Sovversiva per poi dare vita nel 1922 a
L’Adunata dei Refrattari — fra cui ricordiamo Costantino
Zonchello e Osvaldo Maraviglia — non siano mai passati
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all’azione?
È trascorso quasi un secolo da quelle vicende, impossi-

bile pretendere di poterle conoscere nel dettaglio. Ciò che
rimane in mano sono solo ipotesi più o meno plausibili. E
quando queste sono molteplici, ogni certezza sfuma fino
a dileguarsi. Rischia di rimanere cieco in eterno chi osa
guardare il volto della nemesi.

Com’è immaginabile, l’attentato a Wall Street sollevò
l’orrore generale. La società intera, dalle alte cariche dello
Stato fino al più comune dei cittadini americani al 100%,
condannò quanto accadde quel 16 settembre. Tutti coloro
che avevano ordinato, sostenuto ed applaudito la parteci-
pazione degli Stati Uniti alla prima guerra mondiale —
il massacro che provocò oltre quindici milioni di vittime,
117.000 delle quali di nazionalità statunitense — si infu-
riarono davanti a quelle decine di morti e a quelle centi-
naia di feriti. Tutti coloro che avevano giustificato o ap-
pena biasimato i gunmen al servizio di industriali come
Rockefeller responsabili di eccidi proletari in più parti de-
gli Stati Uniti anche dopo Ludlow — come nel 1915 ad
Elizabeth (sei morti) ed a Bayonne (otto morti), nel 1917 a
Elaine (almeno cento morti fra i neri che lavoravano nelle
piantagioni di cotone), nel 1919 a Bogalusa (quattro mor-
ti) — s’indignarono per quei mediatori, impiegati, segreta-
rie, contabili, commercianti, stenografi, fattorini rimasti
uccisi. Se rimasero insensibili davanti a chi era stato fal-
ciato dai cannoni dell’esercito o dalle mitragliatrici della
milizia privata, pur commuovendosi per chi era rimasto
vittima della dinamite anarchica a Wall Street, è perché
la morte dei primi non li aveva toccati come quella dei se-
condi, in cui si immedesimavano considerandoli a ragione
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i loro morti. Perché sarebbe potuta toccare ad ognuno di
loro, a chiunque degli aspiranti servitori in livrea nel tem-
pio del Denaro. Interpretazione ineccepibile, la loro. Ma,
soprattutto, rovesciabile. Chi, fra i milioni di esseri uma-
ni condannati quotidianamente all’ergastolo del salariato
per far arricchire i vari speculatori, correva il rischio di es-
sere a Wall Street quel giorno? Chi, se non i domestici più
disponibili e servizievoli? Era il 1920, non c’erano turisti
o curiosi ad affollare le strade del distretto finanziario.

A differenza della guerra militare — terrorismo di Sta-
to che sgancia implacabilmente bombe su popolazioni iner-
mi — la guerra sociale opera una precisa distinzione tra
oppressori ed oppressi, tra sfruttatori e sfruttati. Anche
quando non ha pietà, mantiene una sua etica. Infatti non
era stata bombardata una qualsiasi strada di New York,
era stata fatta saltare Wall Street. I commentatori che
da quasi un secolo si affannano a demonizzare o a smi-
nuire il significato di quell’azione possono riposare in pa-
ce. Non riusciranno mai a neutralizzarla. Inutile ripetere
che sono stati mancati i banchieri o che non è scoppiata la
rivoluzione.

È stata ammutolita l’arroganza del potere, è stato in-
franto il mito della sua intangibilità, è stato negato il suo
monopolio della forza, è stata data una preziosissima lezio-
ne pratica: «intanto un povero immigrato con un po’ di di-
namite rubata, un mucchietto di ferraglia e un vecchio ron-
zino era riuscito a scatenare un terrore senza precedenti
nel sancta sanctorum del capitalismo americano».

È la guerra sociale, non è un’opera pia. Non si contano e
ricontano gli anelli delle proprie catene, ma si va in cerca
delle proprie possibilità di spezzarli. Con o senza il soste-
gno di chi si aggrappa agli scrupoli come l’innocente al suo
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alibi. Non sarà la presenza di umili uscieri a convincere i
rivoluzionari a risparmiare il Parlamento.

[Parole Chiare

La «buona guerra» degli anarchici italiani

immigrati negli Stati Uniti (1914-1920)

Gratis / Indesiderabili, 2018]
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