
Nemmeno di venerdì

George Orwell ha scritto un romanzo — 1984 — divenu-
to celebre in tutto il mondo per la sua critica del totalitari-
smo. Ma di quale totalitarismo? Essendo stato scritto nel
1948, quasi tutti i suoi lettori lo hanno considerato una
denuncia dei regimi stalinista e nazi-fascista. Il successo
riscosso da 1984 si fonda quindi sulla presunzione che es-
so descriva un mondo ben diverso da quello in cui viviamo,
dando ai bravi e buoni cittadini del «mondo libero» un’i-
dea e una percezione di un orrore già accaduto o visibile
altrove, comunque lontano nel tempo o nello spazio.

Non era così. Orwell non intendeva affatto dimostrare
una banalità, ovvero che il totalitarismo è brutto e cattivo.
La sua intenzione non era neppure quella di denunciare
un particolare tipo di regime politico contemporaneo, ma
piuttosto di disvelare i meccanismi intellettuali e psicolo-
gici che ne stanno alla base e mostrare come questi funzio-
nino non solo nelle tirannie, ma anche nelle democrazie.
Ieri, anche fuori della Russia di Stalin, della Germania di
Hitler, dell’Italia di Mussolini. Oggi, dappertutto.



L’essenza del totalitarismo infatti non si manifesta con
l’onnipotenza di una polizia brutale, ma col totale control-
lo mentale. La sorveglianza costante, gli arresti di massa,
gli interrogatori, le torture, i processi sommari e i campi
di concentramento sono solo… accessori; sono mezzi per
ottenere il dominio delle menti, o meglio per addestrare
l’individuo a controllare da sé il proprio pensiero. Ma lo
strumento imprescindibile di ogni totalitarismo non è af-
fatto la stanza 101, che a seconda dei contesti e delle circo-
stanze può tranquillamente essere sostituita dagli scher-
mi televisivi (non a caso Orwell si ispirò al Mondo nuovo
del suo maestro Huxley, dove il controllo totale viene rag-
giunto attraverso la beatitudine, e non attraverso il ter-
rore). Se l’intento è quello di sopprimere il pensiero, non
esistono sostanziali differenze tra bruciare i libri e ren-
derli di nessun interesse. Se è difficile riscontrare un’ef-
fettiva differenza tra un territorio controllato da invaden-
ti pattuglie di poliziotti presenti ad ogni angolo di strada
ed un territorio sorvegliato da discrete telecamere disse-
minate un po’ dovunque, allo stesso modo qual è la dif-
ferenza tra una corrispondenza cartacea intercettata dai
servizi segreti ed una corrispondenza telematica a totale
disposizione di multinazionali come Google o Facebook?

Nel mondo totalitario di 1984 è criminale qualsiasi pen-
siero, per quanto insignificante, che non sia del tutto alli-
neato alla dottrina del Partito (cioè dello Stato). Allo sco-
po di scongiurare la minaccia sovversiva si distrugge la
capacità critica degli individui, riducendo drasticamente
il numero di parole a loro disposizione, semplificandone al
massimo le possibili elaborazioni logiche. Meno parole esi-
stono, meno riflessioni si possono fare. Una volta resi inca-
paci di esprimere un pensiero complesso proprio, agli indi-
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vidui non rimane altro che ripetere gli slogan e le frasi fat-
te diffuse dalla propaganda. È in questo modo che secon-
do Orwell il totalitarismo arriva al «controllo della realtà»,
al bispensiero («la capacità di accogliere simultaneamen-
te nella propria mente due opinioni tra loro contrastanti,
accettandole entrambe»). Il bispensiero viene utilizzato co-
me arma di manipolazione psicologica, per rendere l’indi-
viduo incapace di pensare da sé; d’altronde, sostenere nel
contempo qualcosa e il suo contrario non può che produrre
una disintegrazione della coscienza. La negazione dell’op-
posizione tra due affermazioni impedisce qualsiasi rappre-
sentazione. Non è più possibile percepire e interpretare
la realtà, si può solo sperimentarla, subirla, diventarne
soggetti — non analizzarla e trasformarla.

Per imporsi con le sue continue contraddizioni, il bi-
spensiero ha bisogno di rendere la psiche degli individui
molto fluida, facendoli vivere solo nel e sul presente: la ve-
rità è ciò che il Partito (cioè lo Stato) dice. O meglio, è ciò
che sta dicendo. E che, un attimo dopo, potrebbe capovol-
gersi nel suo esatto contrario. L’obiettivo finale del potere
è quindi spezzare il rapporto dell’individuo con la verità
del significato, con la sua profondità storica, al fine di ren-
derlo un essere totalmente malleabile, cioè manipolabile.
In fondo è un ideale condiviso da tutte le grandi ideologie
a partire dall’inizio del XX secolo: plasmare l’essere uma-
no, riuscire a fargli credere qualsiasi cosa, addestrarlo a
negare il minimo senso e talvolta anche la testimonian-
za dei propri sensi. Si tratta di un progetto quasi del tut-
to realizzato, essendo diventato il bispensiero la cosa più
condivisa.

In quale altro modo spiegarsi la pretesa di difendere la
natura dal progresso industriale che la devasta, mentre si
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sostiene la scienza e ci si rivolge ai governanti che finanzia-
no e realizzano questo stesso progresso? Se nel caso della
giovanissima Greta Thunberg si può forse parlare di inge-
nuità, negli adulti che la adulano di cosa si può parlare?
Non è certo difficile notare la pari assurdità fra gli slogan
del Big Brother («la guerra è pace, la libertà è schiavitù, l’i-
gnoranza è forza») e quelli del Fridaysforfuture («lo svilup-
po è sostenibile, l’economia è circolare, la scienza è verde»).
Allo stesso modo non dovrebbe essere troppo arduo capire
che invitare chi detiene il potere ad «unirsi dietro la scien-
za» equivale a credere che il problema sia al tempo stesso
la soluzione. L’inarrestabile distruzione della natura non
è uno sbadato errore dell’attuale organizzazione sociale
suscettibile di venir corretto una volta presone atto, bensì
una delle conseguenze ovvie del capitalismo, per il quale
«tutte le risorse naturali hanno il colore dell’oro. Più rapi-
damente le sfrutta, più s’accelera il flusso d’oro». Chiede-
re gentilmente a funzionari e servitori del Dio Denaro di
porre fine allo sfruttamento delle risorse («fare pressione
sulle istituzioni locali, regionali, nazionali, affinché siano
intraprese azioni di governo e di organizzazione interna-
zionale più efficaci nel contenere gli effetti del collasso cli-
matico») è come chiedere gentilmente ai lupi di porre fine
allo sterminio delle pecore. Non si può stare contempora-
neamente da entrambe le parti. Non saranno la scienza
e lo Stato a «far tornare selvaggia la natura», ma solo la
lotta contro la scienza e lo Stato.

Per capire fino a che punto il bispensiero abbia annichi-
lito ogni capacità critica basterebbe spostarsi a Taranto,
città in subbuglio contro la decisione della multinazionale
Arcelor Mittal di spegnere gli altiforni dell’Ilva. La preoc-
cupazione di salvaguardare il «livello occupazionale» e di
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garantire «il diritto al lavoro» è tale da far convergere go-
verno, sindacati e forze progressiste verso un unico obiet-
tivo: impedire ad ogni costo la chiusura della più grande
acciaieria d’Europa. Ma, considerato che governo, sinda-
cati e forze progressiste non nascondono il loro sostegno
alla causa ambientalista della salvaguardia del clima, ec-
coci di fronte a un dilemma. Essendo l’Ilva di Taranto la
principale fonte di anidride carbonica presente in Italia,
la prima responsabile quindi nel nostro paese del riscal-
damento climatico planetario, come si può al tempo stes-
so sostenere la rapida riduzione di emissioni nocive nel-
l’atmosfera ed il mantenimento di quanto diffonde veleni
nell’atmosfera? Il ministro dello Sviluppo economico potrà
anche delirare definendo l’Ilva «un esempio di impianto
industriale siderurgico, con uso di tecnologie sostenibili,
con forni elettrici e altri impianti ecosostenibili», ma è fin
troppo ovvio che la difesa della natura esige l’immediata
chiusura della fabbrica, altro che una produzione annuale
di 8 milioni di tonnellate di acciaio!

Ma un’Italia senza industria, e una Taranto senza po-
sti di lavoro, come potrebbero vivere all’interno di questa
civiltà fondata sull’industria e sul lavoro? Ecco una do-
manda a cui gli slogan che pensano al posto nostro non
potranno fornire una risposta. Nemmeno di venerdì.

[17/12/19]
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