
Nessun pensi

Un migliaio di anni fa. Nel 1006 Fulberto venne no-
minato vescovo di Chartres — sua città natale. Può esse-
re considerato il fondatore di quella Scuola cattedrale di
Chartres destinata a diventare uno dei più grandi istituti
culturali dell’epoca, dove non veniva insegnata solo la te-
leologia, ma anche la filosofia, la geometria, la medicina.
Per due secoli Chartres fu il centro della vita culturale del-
la Francia, primato che perse all’inizio del XIII secolo con
la nascita dell’Università di Parigi. Ma alle idee, quando
cominciano a circolare, non è facile mettere la museruola.
Spesso gli inchini davanti agli altari e ai troni non basta-
no. Non sorprende quindi che Chartres abbia dato i natali
anche al filosofo e teologo Aumary de Bène, insegnante di
logica a Parigi, assai più noto come quell’Amalrico che fu
accusato di eresia nel 1204 ed i cui seguaci (gli «amauria-
ni» o «amauriciani») vennero mandati al rogo dalla Chiesa
per via del loro panteismo.

Mille anni dopo la cittadina di Chartres rischia di fa-
re nuovamente scuola. All’inizio di agosto un uomo di 31



anni è stato condannato a due anni di prigione senza con-
dizionale perché reo di una novella eresia: la lettura di siti
internet accusati di «apologia del terrorismo». È una delle
nuove leggi presenti nella riforma penale voluta dal mini-
stro della giustizia Urvoas, e varata all’inizio dell’anno dal
parlamento francese: viene punita con due anni di deten-
zione (e una multa di 30.000 euro) «la lettura di siti che
fanno l’apologia del terrorismo, a meno che l’accusato non
riesca a dimostrare la propria buona fede». Ma poiché la
lettura incriminata era continua, assidua, non attribuibi-
le ad un errore, il giudice ha ritenuto bene di correggere e
superare il pubblico ministero il quale aveva richiesto per
l’imputato la condanna a un solo anno di reclusione.

Chissà se 730 giorni passati in gattabuia sapranno far
tornare a questo «radicalizzato» la buona fede e la voglia
di leggere solo e soltanto Le Figaro, Le Monde, l’Humanité,
L’Equipe, o «a mali estremi» Libération e Le Monde Diplo-
matique. Ne dubitiamo. Anzi, siamo tentati a dare ragione
agli amauriciani i quali sostenevano che «nell’inferno non
v’è altra pena che il verme della coscienza, che ogni pec-
catore porta nel cuore». E nel caso in cui i magistrati di
Chartres non se ne siano accorti, il solo inferno che esista
davvero è quello che si trova qui, su questa terra.

Ignoriamo quali siano i siti messi all’indice dagli eredi
di Matthieu Ory — ultimo Grande Inquisitore di Francia
— e non sappiamo cosa si agiti nella testa dei loro lettori.
Ma non è difficile capire quale baratro si stia spalancan-
do davanti all’umanità intera quando la mera lettura di
uno scritto può essere ritenuta punibile con due anni di
prigione.

«Essere governato significa essere guardato a vista,
ispezionato, spiato, diretto, legiferato, regolamentato,
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recintato, indottrinato, catechizzato, controllato, stimato,
valutato, censurato, comandato, da parte di esseri che
non hanno né il titolo, né la scienza, né la virtù. Essere go-
vernato vuol dire essere, a ogni azione, a ogni transazione,
a ogni movimento, annotato, registrato, censito, tariffa-
to, timbrato, squadrato, postillato, ammonito, quotato,
collettato, patentato, licenziato, autorizzato, impedito,
riformato, raddrizzato, corretto. Vuol dire essere tassa-
to, addestrato, taglieggiato, sfruttato, monopolizzato,
concusso, spremuto, mistificato, derubato e, alla mini-
ma resistenza, alla prima parola di lamento, represso,
emendato, vilipeso, vessato, braccato, tartassato, accop-
pato, disarmato, ammanettato, imprigionato, fucilato,
mitragliato, giudicato, condannato, deportato, sacrificato,
venduto, tradito, e per giunta schernito, dileggiato, in-
giuriato, disonorato, tutto con il pretesto della pubblica
utilità e in nome dell’interesse generale».
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