
Noches blancas y cielos
estrellados

La Copa del Mundo en Brasil y los sobresaltos
internacionales de la insurrección

La Copa del Mundo no es cuestión de fútbol. Si un país
es candidato para la organización de este evento es por-
que el fútbol cumple hoy en día la misma función que los
espectáculos de gladiadores en la Roma antigua e, igual-
mente, porque es una ocasión inesperada para el Estado
organizador de hacer avanzar a pasos de gigante su de-
sarrollo económico y su influencia política. La Copa tiene
unos costes monstruosos aunque, vistos como inversiones,
prometen casi seguro ser muy jugosos. Brasil, considerado
como una de las grandes potencias económicas mundiales,
cuenta con subir algún peldaño más organizando la Copa
y los Juegos Olímpicos.

La Copa del Mundo es también un proyecto del Poder
para refrenar las tensiones sociales y dar el espectáculo



que idolatran. Para las entidades estatales y los intereses
económicos, es una ocasión para crear las condiciones que
permitan abrir nuevos mercados, para cerrarle el pico a
ciertas resistencias y para realizar un salto cualitativo en
la ocupación del territorio y en la explotación capitalista.
Es en la gran-misa moderna del Estado y del Capital don-
de la arrogancia del Poder se exhibe en el espectáculo de
los estadios, de las masas que berrean, de las pantallas,
de las emisiones en directo y del orgullo nacional.

La concesión de la organización de la Copa del Mundo
2014 al Estado brasileño ha significado una intensifica-
ción inmediata y sistemática de la militarización de la ges-
tión de la “paz social”. Creadas según el modelo de las tris-
temente famosas “operaciones de pacificación”, han visto
la luz nuevas unidades policiales, las Unidades de Polícia
Pacificadora (UPP), implantadas desde 2008 en decenas
de barrios difíciles y de favelas de Río de Janeiro. En nom-
bre de la guerra contra el tráfico de drogas, el Estado ha
retomado de forma militar el control de los barrios. En el
espacio de cuatro años, según las cifras oficiales, sólo en
Río de Janeiro, más de 5500 personas habrían sido asesi-
nadas por la policía. En los barrios de los que se ha echado
a las bandas de traficantes, los paramilitares hacen y des-
hacen a su antojo.

Pero, evidentemente, la Copa del Mundo no tiene co-
mo único aspecto los uniformes. Por una cantidad que su-
pera los 3500 millones de dólares, se han construido esta-
dios en lugares estratégicos de las ciudades. Han expulsa-
do a la gente de las favelas, que han sido arrasadas para
construir nuevos barrios de clase media, centros comercia-
les, hoteles de lujo y acondicionamientos para las playas.
Se han reformado y asegurado los ejes de transporte; se
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han construido o reconstruido aeropuertos, puertos y re-
des eléctricas. En Río de Janeiro se ha expulsado a 250000
personas de sus viviendas para hacer sitio para los proyec-
tos de construcción ligados a la Copa del Mundo de 2014 y
a los Juegos Olímpicos de 2016. La Justicia brasileña no
ha ocultado sus intenciones sobre sus planes para el futu-
ro de todos estos estadios que no servirán en su mayoría
más que para acoger algún que otro partido: se están reali-
zando estudios para examinar como los nuevos estadios de
Manaos, Brasilia, Cuiabá y Natal se podrían transformar
en cárceles.

La Copa del Mundo es, pues, una operación de purifica-
ción social. El Estado y el Capital se deshacen de los inde-
seables, de esas capas de población que se han hecho su-
perfluas en la circulación de mercancías y que sólo pueden
convertirse en fuentes de problemas. Sin embargo sería un
error considerar esta operación como una “excepción” que
las democracias legitiman mediante la Copa del Mundo:
se trata claramente de una restructuración, de una inten-
sificación del control social y de la explotación. Copa del
Mundo o crisis, guerra o reconstrucción, desastres natu-
rales o urgencias… el Poder nos hace destellar “situacio-
nes excepcionales” que de hecho son el mismo corazón del
progreso capitalista y estatal.

La gran-misa de la Copa del Mundo abre todos los mer-
cados imaginables. Y esto no sólo concierne a la especu-
lación inmobiliaria o a la industria de la seguridad. Des-
de hace meses, lxs campesinxs señalan que hay camiones
llenos de cocaína yendo y viniendo desde Colombia para
responder a las “necesidades” de los tres millones de tu-
ristas que están esperando. Igual que durante la Copa del
Mundo en África del Sur de 2010, la prostitución se de-
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sarrollará de forma vertiginosa. En las obras de los esta-
dios, donde numerosos obreros inmigrantes curran en con-
diciones particularmente duras, las empresas los aprietan
para conseguir llegar a tiempo. Sin olvidar las diferen-
tes fracciones del Poder en Brasil que negocian y cierran
acuerdos con el gobierno: bandas de traficantes que se ocu-
pan del trabajo sucio de expulsar a la gente que se resiste
demasiado a los programas de urbanización, mientras las
empresas emplean a paramilitares para asegurar la segu-
ridad en las obras y aplastar las huelgas o las protestas a
golpe de chantaje y de asesinato.

Pero la noticia no es todo este horror. La noticia es que
en junio de 2013, Brasil estuvo en llamas durante casi un
mes. Lo que comenzó como un movimiento contra la su-
bida del precio de los billetes de autobús se convirtió en
una revuelta incontrolada y generalizada contra el Poder.
Después de ese mes de revuelta, sigue habiendo conflictos
en torno a las expulsiones, las resistencias contra los pla-
nes de austeridad, de protestas contra los asesinatos po-
liciales, o incluso disturbios antipatrióticos como los que
tuvieron lugar durante la fiesta nacional del 7 de septiem-
bre, etc., que han degenerado y escapado al control de la
mediación política clásica. Estos últimos meses, ha naci-
do en Brasil una imaginación social que mañana podría
incendiar de nuevo las calles.

*
Mientras, en Siria, el Poder y sus ostentores intentan

frenar la oleada de sublevaciones y de revueltas que están
contaminando cada vez más regiones del mundo ahogán-
dola en un baño de sangre; mientras, en Grecia, la pobla-
ción se ve abrumada y aterrorizada hasta que borren la
memoria de la insurrección de diciembre de 2008; mien-

4



tras, en Ucrania, un levantamiento popular se ve pisotea-
do por el juego macabro entre diferentes facciones del Po-
der; mientras, en Egipto, Turquía, Bosnia, Libia, etc., el
orden parece reorganizarse y restablecerse, la Copa del
Mundo en Brasil se presenta como un intento de recubrir
con una capa de plomo las contradicciones sociales que
atraviesan toda América Latina.

Todo tomando distintas formas según los contextos y
las condiciones, por todas partes del mundo se está lle-
vando a cabo una restructuración del Capital y del Esta-
do. Las fronteras nacionales se muestran más que nunca
como lo que siempre han sido: rejas y muros para gconte-
ner la revuelta potencial de los desheredados. No es, pues,
casual que frente a la manifiesta contaminación entre las
diferentes revueltas de los últimos años – una contami-
nación que no está tan basada en condiciones similares,
sino más bien en una nueva imaginación no-mediada de
la posibilidad de levantarse, de otra forma de vida – el
Estado juega con el nacionalismo y los sentimientos reac-
cionarios: desde los movimientos fascistas en ascenso en
el continente europeo hasta la renovación del patriotismo
en los países que han conocido “primaveras árabes”, del
anti-imperialismo con dos pelotas de antiguos dirigentes
como Chávez hasta la fiebre por los equipos nacionales de
fútbol.

Pero en vez de seguir detallando los movimientos in-
ternacionales de la reacción, inclinémonos más bien a los
de la revuelta y a las posibilidades que abren. Durante la
revuelta de junio de 2013 en Brasil, los insurgentes gri-
taban: “después de Grecia, después de Turquía, ¡ahora le
toca a Brasil!” Las revueltas que hemos conocido en los úl-
timos años han entreabierto la puerta para acabar con el
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aquí y el allí. Las uniones entre los diferentes Estados na-
cionales en materia de represión se han reforzado con una
velocidad vertiginosa, pero esto no nos debería sorprender
ni asustar. Vista la inestabilidad social creciente y la mez-
cla total de las economías y de los sistemas estatales, nos
podemos imaginar que si pasa algo en alguna parte, tam-
bién podría tener sus consecuencias en otro lado. Y este
movimiento ya está en acción en la imaginación misma,
este suelo particularmente fértil para la revuelta. Ahora
se trata de introducir esta imaginación también en nues-
tros proyectos de lucha y de aprovechar las ocasiones que
se presentan.

No existe la ciencia de la insurrección. Muchos ejem-
plos recientes – desde los disturbios de Londres en 2011
a los levantamientos en el mundo árabe – nos muestran
el carácter imprevisible de la insurrección. Los pretextos
pueden ser incluso muy “banales”. Aunque esta imprevisi-
bilidad no debería empujarnos a una posición de espera de
la “próxima vez” en cualquier parte del mundo; esta afir-
ma más bien la necesidad de la conflictividad permanente,
de la preparación de las ideas y de los actos. Sólo así po-
dremos esperar no encontrarnos desprovistos en tales mo-
mentos: poco importa en qué parte del planeta estemos,
podríamos intentar hacer contribuciones cualitativas que
empujen a las revueltas en curso hacia una dirección ra-
dicalmente emancipadora, que las hagan golpear las es-
tructuras fundamentales de la dominación moderna y de
su reproducción, estructuras que se encuentran detrás de
las filas de policías y las fachadas de los bancos. Subrayar
el carácter imprevisible de la insurrección no significa por
tanto pretender que caiga del cielo. Se trata precisamente
de concretar que puede haber tensiones que indiquen po-
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sibilidades crecientes de revuelta, pero que no hay certeza
en cuanto a saber si estas posibilidades se harán realidad.
Al revés, puede haber contextos o conflictos que no dejan
entrever ni un poco el próximo desencadenamiento de la
revuelta y que por tanto hagan saltar chispas. La impre-
visibilidad de la insurrección no debería tan siquiera ser
un problema mayor para los anarquistas que se enfren-
tan continuamente con la autoridad, es un problema ma-
yor para el Estado. Si analizamos las inversiones masivas
que se han hecho a escala internacional en control y me-
dios represivos, no parece que el Estado sea completamen-
te inconsciente de este punto débil.

La insurrección es un juego de lazos inauditos y de ac-
tos imprevistos. No es una matemática en la que presen-
cias numéricas aportan la respuesta definitiva. No es una
cuestión de “solidaridad exterior” que aplaude a la revuel-
ta del otro. Cada contexto y cada momento ofrecen posibili-
dades y oportunidades diferentes. Los anarquistas tienen
que armarse de análisis, conocimientos y de medios para
pasar a la ofensiva y atacar.

También tenemos que intentar aprender, tanto de
nuestros análisis como de nuestras prácticas, de las expe-
riencias insurreccionales. El tiempo de la dominación va
cada vez más rápido y hace que se difumine la memoria
de las revueltas. Las insurrecciones no son la revolución
social y tampoco pueden considerarse como etapas en
un desarrollo lineal hacia la revolución social. Son más
bien momentos de ruptura en las que el tiempo y el
espacio escapan de forma efímera a la influencia de la
dominación.

Dada la acentuación de la represión – el hecho de que
la autoridad esté siempre dispuesta a ahogar en sangre la
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insurrección de lxs oprimidxs- y la aparente confusión de
motivaciones de numerosas personas durante momentos
contemporáneos de revuelta, algunos reculan frente a la
perspectiva insurreccional. Así y todo. Es precisamente la
insurrección la que rompe la extinción del control y de la
represión en un mundo en el que los exterminios masivos y
la masacre organizada son ya rutina cotidiana del Estado
y del Capital. Es precisamente la insurrección la que pue-
de crear el espacio que permita traducir su rechazo y su
revuelta en ideas más claras y afirmadas. El miedo del ca-
rácter imprevisible e incontrolable de la insurrección no se
encuentra sólo del lado del orden, sino también del de los
revolucionarios que buscan la salvación en la repetición de
viejas recetas políticas: en vez de atacar por todos lados to-
do el tiempo, la construcción de un movimiento revolucio-
nario unificado; en lugar de la insurrección, el desarrollo
gradual de un “contra-Poder”; en lugar de la destrucción
necesaria, la ilusión de un cambio progresivo de las men-
talidades. Así vemos a anarquistas que retoman el rol de
la izquierda moderada o a ex insurgentes que parten bus-
cando certezas en elucubraciones sobre el “sujeto histórico
del proletariado” o incluso se ponen a leer las obras de Le-
nin para encontrar recetas de una “revolución victoriosa”.
Aun así, todas las recientes experiencias insurreccionales
señalan la necesidad de encontrar otros caminos, caminos
que se separen radical y definitivamente de toda visión
“política” de la guerra social.

La perspectiva revolucionaria clásica de la autogestión
está muerta. Ya va siendo hora de tomar nota definitiva-
mente y acabar con los intentos de resucitarla bajo otros
nombres y otras formas. Ninguna estructura del Capital o
del Estado se puede retomar para servirse de ella de forma
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emancipadora; ninguna categoría social es por su esencia
la portadora de un proyecto de transformación social; nin-
guna batalla defensiva se transformará en ofensiva revo-
lucionaria. La paradoja contemporánea que tenemos que
afrontar reside en constatar que, por un lado la insurrec-
ción necesita de un sueño de libertad que le dé oxígeno pa-
ra perseverar y, por otro, su obra debe ser necesariamente
destructiva para poder tener la esperanza de sobrevivir a
la extinción y los enquistamientos. La insurrección es ne-
cesaria para desmontar el camino hacia la liberación in-
dividual y social; y son las vitaminas de la utopía las que
empujan hacia horizontes inesperados para escapar de la
prisión social. A partir de la confluencia entre la prácti-
ca insurreccional y las ideas de libertad, podrá nacer la
perspectiva revolucionaria contemporánea.

El carácter destructivo de la insurrección lleva a la des-
trucción del edificio de la prisión social en el que vivimos
todxs. Sería necesario estudiar y analizar donde se en-
cuentran hoy esos muros, sus guardias y sus torres si las
queremos golpear. La dominación moderna ha disemina-
do por todos lados estructuras que permiten la reproduc-
ción social. Pensad en las infraestructuras tecnológicas
omnipresentes que no atan a todas y todos al papel de
presos sin que las cadenas hayan sido visibles como tales.
O cómo la acumulación capitalista se orienta fundamen-
talmente hacia la circulación. En Europa en todo caso, la
explotación ya no se concentra como antes en los grandes
bastiones, sino que se ha extendido y descentralizado en-
volviendo todos los aspectos de la vida. Las conexiones en-
tre estos aspectos están aseguradas por los caminos, los ca-
bles, los oleoductos, las vías férreas, por conductos subte-
rráneos que representan las venas de la dominación. Cier-
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tamente no seremos los últimos en lanzar gritos de alegría
si hay insurgentes que le prenden fuego al parlamento en
cualquier parte del mundo, pero las contribuciones anar-
quistas a la guerra social consisten también, sin duda, en
indicar y atacar de forma más precisa el cómo y dónde la
autoridad se alimenta y se reproduce.

Pero la destrucción no es suficiente. El acto y el pensa-
miento deben ir de la mano. No se puede esperar arrasar
los muros de la prisión social si ya no intentamos mirar
más allá de su recinto, hacia horizontes desconocidos, aun-
que sea difícil. No se puede pensar libremente a la som-
bra de una capilla. Justo eso. Pero la capilla no es sólo
un edificio, es la materialización de unas relaciones socia-
les e ideologías dominantes. Es en el deseo de lo que es-
tas relaciones e ideologias no ofrecen, en lo que erradican
del imaginario, en lo que suprimen incluso por ser posi-
ble, que nos encontraremos otra vez a acuchilladas con lo
existente. No necesitamos el enésimo programa para pla-
nificar la transformación del mundo, no más experiencias
alternativas que siembren las semillas de la anarquía del
mañana. ¡No! Lo que nos hace falta es la proyección de
nosotros-mismos en otro medio completamente, el de los
sueños. Sólo dejando a nuestras espaldas el realismo, que
reivindica una nueva capa de pintura para nuestras cel-
das, patios más grandes, más actividades… podremos es-
perar poder volver a soñar, a ponerle palabras a nuestros
deseos, estas palabras indispensables para expresar y co-
municar una perspectiva revolucionaria. El mundo deja
entrever lo que se puede hacer, nosotros tenemos que ha-
cer lo que no se puede hacer. Reconstruir la tensión ética
anarquista frente a lo que nos rodea, la punta de lanza
de nuestro combate por la libertad. No dejar degenerar al

10



anti-autoritarismo en postura política, sino hacerla arder
como a cualquier otra cosa que nos anima diariamente,
algo que nos pone ebrios de deseos e incontrolables pen-
samientos y actos. Continuar a partir del individuo, a la
individualidad autónoma capaz de reflexionar, soñar y ac-
tuar, por todos lados y siempre, tanto durante momentos
de agitación social como de reacción sangrienta, contra los
vientos y las mareas del conformismo y de las evaluaciones
estratégicas. El corazón de un anarquista así de impetuo-
so es también el núcleo de futuras perspectivas revolucio-
narias.

*
Ya no lo duda nadie. Tampoco el Estado. La Copa del

Mundo de Brasil no se desarrollará sin problemas, así co-
mo que los proyectos de purificación social en los países
del Amazonas se han encontrado una resistencia inespe-
rada que ya no se dejará desarmar tan fácilmente. El go-
bierno brasileño se ha permitido anunciar que movilizará
160000 policías y militares para mantener el orden duran-
te la gran-misa, reforzados por algunas decenas de miles
de agentes de seguridad privada que se están formando
en estos momentos por todo el mundo. Todos los Estados
acentúan la propaganda de sus equipos nacionales y pre-
paran la entrada masiva de turistas y de divisas extran-
jeras, es otro frente de la guerra capitalista. Nos están
preparando para un homenaje planetario y para el aplas-
tamiento de la revuelta.

La Copa del Mundo se materializa en una cantidad de
terrenos que son tantos como pistas para posibles ataques.
En los barrios de las metrópolis brasileñas, toma forma de
depuración urbanística y militar realizada por empresas
internacionales de construcción, despachos de arquitectos
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por todas partes y mastodontes de las tecnologías. Los em-
blemas nacionales inundarán las calles, los patrocinado-
res oficiales bombardearán el planeta entero con sus pu-
blicidades, los medias asegurarán emisiones en directo del
espectáculo de la alienación. Las cajas fuertes y las consul-
torías se empujan a la puerta de las autoridades con sus
modernos modelos de combate anti-insurreccional en las
necrópolis mientras una estrella con apretadas mallas de
tecnologías de la comunicación permite un control diversi-
ficado. La maquinaría de la Copa del Mundo se compone
de innumerables rodamientos que están estrechamente li-
gados y que son interdependientes: a cada uno le toca, en
todas partes del mundo, estudiar qué rodamientos son sus-
ceptibles de perturbar y paralizar la maquinaría.

«Não vai ter Copa». Numerosxs rebeldes se preparan
en Brasil a transformar la Copa del Mundo en una pesa-
dilla para el Estado y en antorcha de insurrección para
los amantes de la libertad. Esta antorcha no tendrá que
arder solamente en Río de Janeiro, Sao Paolo o Porto Ale-
gre, aprovechemos la ocasión para iluminar por todas par-
tes las tinieblas de la dominación.

Contra la gran-misa de la autoridad.

Por el ataque internacionalista y la insurrección.

[da Contrainfo]
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