
Noi

Secondo la celebre frase di Mark Twain, «i redattori e le
persone che hanno i vermi» sono i soli a poter utilizzare il
termine «Noi», ma a quanto ci risulta nessuno ha mai fatto
un’analisi approfondita dei rapporti di potere nascosti in
questo monosillabo.

«Noi» suona egualitario, comune e cooperativo, anche
se il più delle volte indica di fatto dei rapporti sociali ge-
rarchici e coercitivi. Anche il fascismo, non scordiamolo,
è una forma di collettività. Nella prima fase della nostra
indagine, abbiamo scoperto diverse varianti del termine
«Noi». Eccole, anche se si tratta di un elenco ben lungi
dall’essere esaustivo:

Il Noi del leader: «… e noi daremo la nostra vita, se
occorre, per proteggere la nostra patria!».

Il Noi del manager: «Quest’anno siamo riusciti ad au-
mentare la produttività del 25%, e questo investirà anche
i profitti».

Il Noi del cuoco: «Dobbiamo pulire in fretta questa cu-
cina in meno di mezz’ora».



Il Noi della baby-sitter: «Facciamo un po’ di capricci
stasera? Forse è meglio se andiamo a letto?».

Il Noi del tifoso: «Andiamo ai mondiali quest’anno!». Ma
certo che ci vai!

Il Noi dell’attivista: «Whose streets? Our streets!». Di chi
precisamente?

Il Noi del partito: «Ora che le fabbriche sono in ma-
no agli operai, possiamo iniziare la creazione del paradi-
so terrestre per l’Umanità!». (Un attimo prima di andare
semplicemente in Siberia).

Il Noi di Zamyatin: un romanzo sottovalutato da cui
Orwell si è ispirato molto per scrivere 1984.

Alcune forme di Noi fanno riferimento a corpi sociali del
tutto mitici: il Noi del cittadino, ad esempio, il quale indi-
ca tutte le persone raggruppate all’interno della cittadi-
nanza, essa stessa concessa dallo Stato-nazione, anche se
alcuni cittadini hanno una posizione critica nei confronti
dello Stato. Altre forme, come il Noi dell’identità, vogliono
creare dei corpi sociali coscienti di se stessi (o «aventi una
coscienza di sé») valorizzando una comunità mitica sulla
base di una argomentazione indiretta.

Numerose sono le forme di processi collettivi che si na-
scondono nel «Noi». Nel mondo della politica, c’è il Noi de-
mocratico — «Abbiamo votato per l’espulsione del 40% dei
nostri membri» — ed il Noi del consenso — «Abbiamo avu-
to bisogno di quattro settimane per scrivere un paragrafo
che avrei potuto scrivere da solo in tre minuti».

Una lettura anarchica della parola «Noi» non potrebbe
essere completa senza una indagine concernente il «Noi»
del propagandista. Questo è un parente prossimo del Noi
«plurale maiestatis»*, in quanto è tutto fuorché uno.
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Il Noi del propagandista è popolare soprattutto fra i ra-
dicali che vogliono farsi passare per persone che compren-
dono da sole tutto un movimento sociale coerente. Nel mi-
gliore dei casi, si tratta di una immaginazione piena di
speranza; ma nel peggiore, si tratta viceversa di quella del
futuro despota che vagheggia la formazione di un esercito
di ingranaggi, non riuscendo ad immaginare altre forme
di rapporti.

Con queste ambiguità in mente, quale uso è ancora pos-
sibile della parola «Noi»?

Noi (eccolo, il «noi»!) vorremmo richiamare l’attenzio-
ne del lettore sulla nota battuta fra Tonto e Lone Ranger
mentre sono inseguiti da un’orda sanguinaria di sedicenti
indiani:

«Sembra che siamo nella merda, vecchio mio», constata
Lone Ranger.

Al che Tonto risponde: «Cosa vuoi dire con “siamo”, uo-
mo bianco?».

* L’idea che sta dietro il pluralis maiestatis è che il mo-
narca parli sempre a nome del suo popolo. Allo stesso mo-
do, si riferisce a decisioni del consiglio municipale come se
fossero quelle de «la» città, invece che quelle del governo
di questa città.

[trad. da Salto, n. 1, maggio 2012]
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