
Notti bianche e cieli
stellati

La Coppa del Mondo non è un affare di calcio. Se un
paese è candidato per l’organizzazione di questo evento,
è perché il calcio esercita oggi la stessa funzione di uno
spettacolo di gladiatori nell’antica Roma, oltre a costitui-
re un’occasione insperata per lo Stato organizzatore di far
avanzare a passi da gigante il proprio sviluppo economico
e la propria influenza politica. La Coppa ha costi mostruo-
si, tuttavia il rientro sull’investimento promette quasi a
colpo sicuro di essere assai lucroso. Il Brasile, considerato
una delle grandi potenze economiche mondiali, conta d’a-
vanzare ancora di livello organizzando la Coppa e i Giochi
Olimpici.

La Coppa del Mondo è anche un progetto del
potere per imbrigliare le tensioni sociali e of-
frire lo spettacolo della sua adorazione. Per le
entità statali e gli interessi economici è un’oc-
casione di creare le condizioni per aprire nuovi



mercati, per tappare la bocca a certe resistenze
e per realizzare un salto qualitativo nell’occu-
pazione del territorio e nello sfruttamento ca-
pitalista. È il maxi-raduno moderno di Stato
e Capitale, dove l’arroganza del potere si esi-
bisce nello spettacolo degli stadi, delle masse
sbraitanti, degli schermi, delle trasmissioni in
diretta e della fierezza nazionale.
La concessione dell’organizzazione della Cop-
pa del Mondo 2014 allo Stato brasiliano ha
comportato una intensificazione immediata
e sistematica della militarizzazione della ge-
stione della «pace sociale». Create sul modello
delle tristemente celebri «operazioni di paci-
ficazione», sono nate nuove unità di polizia,
le Unidades de Polícia Pacificadora (UPP),
istituite dal 2008 nei quartieri critici e nelle
favela di Rio de Janeiro. Nel nome della guerra
contro i trafficanti di droga, lo Stato ha ripreso
il controllo dei quartieri militarmente. Nello
spazio di quattro anni, secondo stime ufficiali,
solo a Rio de Janeiro più di 5.500 persone
sarebbero state uccise dalla polizia. Nei quar-
tieri da cui le bande di trafficanti sono state
cacciate, ora sono i paramilitari a fare il bello
e il cattivo tempo.
Ma la Coppa del Mondo ovviamente non attie-
ne solo all’aspetto delle uniformi. Per una cifra
superiore ai 3.500 milioni di dollari, sono sta-
ti costruiti stadi in luoghi strategici delle città.
Sono state sgomberate e rase al suolo diverse
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favela per costruire nuovi quartieri per le clas-
si medie, centri commerciali, alberghi di lusso
e predisporre siti balneari. Vie di trasporto e
autostradali sono state allestite e messe in si-
curezza; aereoporti, porti e reti elettriche sono
stati costruiti o ricostruiti. A Rio de Janeiro,
250.000 persone sono state sgomberate dalle lo-
ro abitazioni per far largo ai progetti edilizi le-
gati alla Coppa del Mondo del 2014 e ai Giochi
Olimpici del 2016. La Giustizia brasiliana non
ha nascosto le proprie intenzioni relative alle
future destinazioni d’uso di tutti quegli stadi,
che per lo più serviranno solo per ospitare qual-
che partita: sono in corso studi per esaminare
come i nuovi stadi di Manaus, Brasilia, Cuiabá
e Natal possano essere trasformati in prigioni.
La Coppa del Mondo è dunque una operazione
d’epurazione sociale. Lo Stato e il Capitale si
sbarazzano degli indesiderabili, di quei settori
della popolazione divenuti superflui nella cir-
colazione mercantile e che sono solo potenzia-
li fonti di disordini. Tuttavia sarebbe un erro-
re considerare questa operazione una “eccezio-
ne” che le democrazie legittimano attraverso la
Coppa del Mondo: si tratta proprio di una ri-
strutturazione, di rafforzamento del controllo
sociale e di sfruttamento. Coppa del Mondo o
crisi, guerra o ricostruzione, disastri naturali
o urgenze… il potere ci fa intravedere «situa-
zioni d’eccezione» che di fatto costituiscono il
cuore stesso del progresso capitalista e statale.
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Il maxi-raduno della Coppa del Mondo apre tut-
ti i mercati immaginabili. E ciò non riguarda
unicamente la speculazione immobiliare o l’in-
dustria della sicurezza. Da mesi i contadini se-
gnalano che camion carichi di cocaina vanno e
vengono dalla Colombia per rispondere ai “biso-
gni” dei tre milioni di turisti attesi. Proprio co-
me durante la Coppa del Mondo in Sud Africa
nel 2010, la prostituzione si svilupperà in mo-
do vertiginoso. Nei cantieri degli stadi, dove nu-
merosi operai immigrati sgobbano in condizio-
ni particolarmente dure, le imprese li frustano
per riuscire a mantenere le scadenze. Per non
parlare delle diverse fazioni di potere che in
Brasile trattano e concludono accordi con il go-
verno: bande di trafficanti si occupano del lavo-
ro sporco di cacciare coloro che oppongono trop-
pa resistenza ai programmi urbanistici, men-
tre i paramilitari vengono impiegati da alcune
aziende per garantire la sicurezza nei cantieri
e schiacciare scioperi e proteste a colpi di ricatti
e di omicidi.
Ma il nuovo elemento non è dato da tutto que-
sto orrore, quanto da come nel giugno 2013 il
Brasile si sia infiammato per quasi un mese.
Quello che è cominciato come un movimento
contro l’aumento dei prezzi dei biglietti nei tra-
sporti si è trasformato in una rivolta incontrol-
lata e generalizzata contro il potere. A partire
da quei giorni di rivolta, si sono sviluppati sem-
pre più conflitti attorno agli sgomberi, più resi-
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stenze contro i piani di austerità, più proteste
contro gli omicidi polizieschi, oltre a disordini
antipatriottici – come quelli avvenuti durante
la festa nazionale del 7 settembre – poi degene-
rati e sfuggiti al controllo della mediazione po-
litica classica. In questi ultimi mesi è nata in
Brasile un’immaginazione sociale che domani
potrebbe incendiare nuovamente le strade.

*
Mentre in Siria il potere ed i suoi concorren-
ti cercano di arrestare l’ondata di sollevamen-
ti e rivolte che contamina sempre più regioni
del mondo, affogandola in un bagno di sangue;
mentre in Grecia la popolazione viene oppressa
e terrorizzata allo scopo di cancellare la memo-
ria dell’insurrezione del dicembre 2008; men-
tre in Ucraina un moto popolare viene calpe-
stato da un macabro gioco tra diverse fazioni
di potere; mentre in Egitto, Turchia, Bosnia,
Libia, ecc., l’ordine sembra riorganizzarsi e ri-
stabilirsi, la Coppa del Mondo in Brasile si pre-
senta come un tentativo di ricoprire con una
cappa di piombo le contraddizioni sociali che
attraversano tutta l’America Latina.
Pur assumendo differenti forme a seconda dei
contesti e delle condizioni, una ristrutturazio-
ne del Capitale e dello Stato è in corso ovun-
que nel mondo. Le frontiere nazionali si rivela-
no più che mai essere quello che sono sempre
state: reti e mura per gestire la rivolta poten-
ziale dei diseredati. Non è quindi un caso se di

5



fronte alla contaminazione palese fra le diverse
rivolte degli ultimi anni – una contaminazione
che non si basa molto su condizioni analoghe,
quanto piuttosto su una nuova immaginazione
non-mediata della possibilità di sollevarsi, di
un’altra vita – lo Stato insiste sul nazionalismo
e sui sentimenti più reazionari: dai movimen-
ti fascisti in ascesa nel continente europeo fino
alla rinascita del patriottismo in paesi che han-
no conosciuto una «primavera araba», dall’an-
timperialismo da due soldi di antichi funziona-
ri come Chavez fino alla febbre per le squadre
nazionali del pallone.
Ma invece di soffermarci ancora sui movimen-
ti internazionali della reazione, concentriamo-
ci piuttosto su quelli della rivolta e delle pos-
sibilità che aprono. Nel corso della rivolta del
giugno 2013, in Brasile, gli insorti hanno ur-
lato: «dopo la Grecia, dopo la Turchia, ora è la
volta del Brasile!». Le rivolte che abbiamo cono-
sciuto in questi ultimi anni hanno aperto uno
spiraglio per farla finita con il qui ed il laggiù.
I legami fra i differenti Stati nazionali in mate-
ria di repressione si sono certamente rafforza-
ti con rapidità vertiginosa, ma questo non do-
vrebbe lasciarci attoniti o spaventarci. Vista la
crescente instabilità sociale e l’intreccio globa-
le delle economie e dei sistemi statali, si può
immaginare che se qualcosa accade da qualche
parte, ciò potrebbe avere delle conseguenze an-
che altrove. E questo movimento è già in corso
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nella stessa immaginazione, terreno particolar-
mente fertile per la rivolta. Si tratta adesso di
far penetrare questa immaginazione anche nei
nostri progetti di lotta e cogliere le occasioni
che si presentano.
Non esiste una scienza dell’insurrezione. Mol-
ti esempi recenti – dalle sommosse di Londra
nel 2011 ai sollevamenti nel mondo arabo – ci
mostrano il carattere imprevedibile dell’insur-
rezione. I pretesti possono anche essere molto
“banali”. Questa imprevedibilità non dovrebbe
tuttavia spingerci verso una posizione di attesa
del «prossimo turno» da qualche parte nel mon-
do; ma afferma piuttosto la necessità di una
conflittualità permanente, di una preparazio-
ne nel pensiero e nell’azione. Solo così si può
sperare di non ritrovarsi sprovveduti in simili
momenti: indipendentemente da dove ci si tro-
va sul pianeta, si potrà tentare di dare contri-
buti qualitativi che spingano le rivolte in corso
verso una direzione radicalmente emancipatri-
ce, per colpire le strutture basilari del dominio
moderno e della sua riproduzione, strutture si-
tuate dietro i ranghi degli sbirri e le facciate
delle banche. Sottolineare il carattere impreve-
dibile dell’insurrezione non significa avere la
pretesa che cada dalla luna. Vuol dire solo pre-
cisare che ci possono essere tensioni che indica-
no possibilità crescenti di rivolta, ma che non
vi è alcuna certezza di sapere se queste possi-
bilità diventeranno realtà. Viceversa, ci posso-
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no essere contesti o conflitti che non lasciano
affatto intravedere il prossimo scatenamento
della rivolta e che fanno tuttavia saltare il co-
perchio della marmitta. L’imprevedibilità del-
l’insurrezione non dovrebbe tuttavia essere un
grosso problema per gli anarchici che si scon-
trano continuamente con l’autorità, ma è un
grosso problema per lo Stato. Se analizziamo i
massicci investimenti che vengono fatti su sca-
la internazionale per il controllo e gli strumen-
ti repressivi, non sembra che lo Stato sia del
tutto inconsapevole di questo punto debole.
L’insurrezione è un gioco di legami inauditi e di
azioni impreviste. Non è una matematica dove
le presenze numeriche determinano la risposta
definitiva. Non è una questione di “solidarietà
esterna” che applaude la rivolta altrui. Ogni
contesto ed ogni momento offrono possibilità
ed opportunità differenti. Gli anarchici devono
darsi analisi, conoscenze e strumenti per pas-
sare all’offensiva ed attaccare.
Occorre anche cercare di imparare, nelle nostre
analisi come nelle nostre pratiche, dalle espe-
rienze insurrezionali. Il tempo del dominio cor-
re sempre più veloce e fa dissolvere la memo-
ria dei ribelli. Le insurrezioni non sono la rivo-
luzione sociale e non possono nemmeno essere
considerate come tappe in uno sviluppo lineare
verso la rivoluzione sociale. Sono piuttosto mo-
menti di rottura nel corso dei quali il tempo e lo
spazio sfuggono in maniera effimera alla morsa
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del dominio. Visto l’accentuarsi della repressio-
ne – dato che l’autorità è sempre pronta ad af-
fogare nel sangue l’insurrezione degli oppressi
– e l’apparente confusione delle motivazioni di
tante persone durante i momenti contempora-
nei di rivolta, alcuni indietreggiano davanti al-
la prospettiva insurrezionale. E tuttavia. È pro-
prio l’insurrezione che spezza la stretta del con-
trollo e della repressione in un mondo in cui lo
sterminio di massa ed il massacro organizzato
sono già la routine quotidiana dello Stato e del
Capitale. È proprio l’insurrezione che può crea-
re lo spazio che consente di tradurre il rifiuto e
la rivolta in idee più chiare e più decise. La pau-
ra del carattere imprevedibile ed incontrollabi-
le dell’insurrezione non si trova solo dalla parte
dell’ordine, ma anche presso i rivoluzionari che
cercano la salvezza nella ripetizione di vecchie
ricette politiche: invece dell’attacco dappertut-
to e continuo, la costruzione di un movimento
rivoluzionario unificato; invece dell’insurrezio-
ne, lo sviluppo graduale di un «contropotere»;
invece della distruzione necessaria, l’illusione
di un cambiamento progressivo delle mentali-
tà. Si vedono allora anarchici che riprendono
il ruolo della sinistra morente o ex-insorti che
partono alla ricerca di certezze con elucubrazio-
ni sul «soggetto storico del proletariato» o che
si mettono a leggere le opere di un Lenin per
trovare le ricette di una «rivoluzione vittorio-
sa». Eppure le recenti esperienze insurreziona-
li mostrano tutte la necessità di trovare altre
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strade, strade che si separino radicalmente e
definitivamente da ogni visione «politica» della
guerra sociale.
La prospettiva rivoluzionaria classica dell’au-
togestione è morta. È ora di prenderne defini-
tivamente atto e di porre fine ai tentativi di
resuscitarla con altre parole e sotto altre for-
me. Nessuna struttura del capitale o dello Sta-
to può essere ripresa per servirsene in manie-
ra emancipatrice; nessuna categoria sociale è
per essenza portatrice di un progetto di trasfor-
mazione sociale; nessuna battaglia difensiva si
trasformerà in offensiva rivoluzionaria. Il pa-
radosso contemporaneo da affrontare è nella
constatazione che da un lato l’insurrezione ha
bisogno di un sogno di libertà che le dia ossi-
geno per perseverare, e dall’altro la sua ope-
ra può essere solo totalmente distruttiva, per
avere una speranza di superare l’estinzione e
l’incistamento. L’insurrezione è necessaria per
preparare il cammino verso la liberazione indi-
viduale e sociale; e sono le vitamine dell’utopia
che forzano orizzonti insperati per sfuggire alla
prigione sociale. È a partire dal confluire di una
pratica insurrezionale con le idee di libertà che
una prospettiva rivoluzionaria contemporanea
può nascere.
Il carattere distruttivo dell’insurrezione è
la base per la distruzione dell’edificio della
prigione sociale nella quale viviamo tutte e
tutti. È necessario analizzare e studiare dove
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si trovano oggi le sue mura, i suoi guardiani,
le sue torrette, se ci proponiamo di colpirle. Il
dominio moderno ha disseminato dappertutto
strutture che permettono la riproduzione della
prigione sociale. Pensate alle infrastrutture
tecnologiche onnipresenti che ci collegano
tutte e tutti al ruolo di prigionieri senza che
abbiano catene visibili in quanto tali. Oppure
come l’accumulazione capitalista si orienti
fondamentalmente verso la circolazione. In
Europa, in ogni caso, lo sfruttamento non si
concentra più come prima in grandi bastioni,
ma si è espanso e decentralizzato in tutti gli
aspetti della vita. Le connessioni tra questi
aspetti sono assicurate da strade, cavi, oleo-
dotti, linee ferroviarie e condotti sotterranei
che rappresentano le vene del dominio. Non
saremo certo gli ultimi a lanciare grida di gioia
se qualche insorto darà fuoco al parlamento
in qualche parte del mondo, ma i contributi
anarchici alla guerra sociale consistono forse
anche nell’indicare ed attaccare più precisa-
mente come e dove l’autorità si alimenta e si
riproduce.
Ma la distruzione non basta. L’azione e il pen-
siero devono camminare mano nella mano. Non
si può sperare di radere al suolo le mura della
prigione sociale se non cerchiamo già di guar-
dare oltre la sua cinta, verso orizzonti scono-
sciuti, anche se non è facile. Non si può pensa-
re liberamente all’ombra di una cappella. Esat-
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to. Ma la cappella non è soltanto un edificio, è
una materializzazione dei rapporti sociali e del-
le ideologie dominanti. È desiderando ciò che
questi rapporti ed ideologie non offrono, ciò che
cancellano dall’immaginario, ciò che sopprimo-
no nella pensabilità stessa, che potremo essere
ai ferri corti con l’esistente. Non abbiamo biso-
gno di un ennesimo programma per pianifica-
re la trasformazione del mondo, non più delle
esperienze alternative che pianterebbero i se-
mi dell’anarchia futura. No! Ciò che ci manca è
la proiezione di noi stessi in un ambiente com-
pletamente altro, di sogni. È solo lasciandoci
alle spalle il realismo che rivendica una nuova
mano di pittura per le nostre celle, passeggiate
più lunghe o più attività… che possiamo spe-
rare di riprendere a sognare, a dare parole ai
nostri desideri, parole indispensabili per espri-
mere e comunicare una prospettiva rivoluzio-
naria. Il mondo lascia intravedere ciò che può
essere fatto, noi dobbiamo fare ciò che non può
essere fatto. Di fronte a ciò che ci circonda, fare
nuovamente della tensione etica anarchica la
punta di diamante della nostra lotta per la li-
bertà. Non lasciare degenerare l’anti-autorità
in postura politica, ma farla ardere come qual-
cosa che ci anima nel quotidiano, qualcosa che
ci rende ebbri di desideri ed incontrollabili nei
pensieri come nelle azioni. Continuare a parti-
re dall’individuo, dall’individualità autonoma
capace di riflettere, di sognare e di agire, ovun-
que e sempre, nei momenti di agitazione socia-
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le come in quelli di reazione sanguinosa, contro
i venti e le maree del conformismo e delle valu-
tazioni strategiche. Il cuore di un simile anar-
chismo impetuoso è anche il nucleo delle future
prospettive rivoluzionarie.

*

Nessuno ne dubita più. Neanche lo Stato. La
Coppa del Mondo in Brasile non si svolgerà sen-
za intoppi, proprio come i progetti di epurazio-
ne sociale in Amazzonia si sono scontrati con
una resistenza inaspettata che non si lascerà
disarmare tanto facilmente. Il governo brasi-
liano si è permesso di annunciare che mobili-
terà 160.000 poliziotti e militari per mantene-
re l’ordine durante il megaraduno, con un rin-
forzo di alcune decine di migliaia di agenti del-
la sicurezza privata, in questo stesso momen-
to in formazione ovunque nel mondo. Tutti gli
Stati accentuano la loro propaganda per la pro-
pria squadra nazionale e preparano l’ingresso
in massa di turisti e di valute straniere, que-
st’altro versante della guerra capitalista. Si sta
predisponendo un omaggio planetario al potere
e alla repressione della rivolta.
La Coppa del Mondo si materializza su una
quantità di terreni che sono altrettanti pos-
sibili angoli di attacco. Nei quartieri delle
metropoli brasiliane, assume la forma di una
epurazione urbanistica e militare realizzata
da imprese edili internazionali, da uffici di
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architetti provenienti da ogni dove e dai masto-
donti della tecnologia. Gli emblemi nazionali
inonderanno le strade, gli sponsor commerciali
bombarderanno il pianeta intero con pubbli-
cità, i media assicureranno le trasmissioni in
diretta dello spettacolo dell’alienazione. Le
ditte di sicurezza e gli uffici di consulenza si
accalcano allo sportello delle autorità coi più
recenti modelli di lotta anti-insurrezionale
nelle necropoli, mentre una fitta ragnatela
di tecnologie di comunicazione permette un
controllo diversificato. La macchina della
Coppa del Mondo si compone di innumere-
voli ingranaggi che sono strettamente legati
e interdipendenti: che ciascuno, ovunque nel
mondo, studi quali ingranaggi sono suscettibili
di ostacolare e paralizzare la macchina.
«Não vai ter Copa». Molti ribelli in Brasile si
preparano per trasformare la Coppa del Mon-
do in un incubo per lo Stato ed in una torcia di
insurrezione per gli amanti della libertà. Que-
sta torcia non dovrebbe bruciare solo a Rio de
Janeiro, a Sao Paolo o a Porto Alegre. Cogliamo
l’occasione per illuminare dappertutto le tene-
bre del dominio.

Contro il maxi-raduno dell’Autorità

per l’attacco internazionalista e l’insurrezione

[maggio 2014]
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