
O c’è o non c’è

Era un giovane senegalese, alto e magro, occhi spalan-
cati e sorriso candido. Era stato pizzicato dai vigili urbani
su una spiaggia. Sulla sua bancarella, in mezzo a masche-
re e oggetti vari africani, c’erano anche due-borse-due Fen-
di. Contraffatte, ovviamente. In tribunale, fra la lingua
che non parlava, le leggi che non conosceva, l’avvocato che
non aveva, il ricorso che non c’era… si mise in moto quello
spietato meccanismo giudiziario che lo fece cadere in di-
sgrazia. Pregava più volte al giorno, in silenzio, per non
dare disturbo, dondolandosi su e giù, e agitando vorticosa-
mente nell’aria il dito come se fosse una penna, come se vo-
lesse scrivere e sottoscrivere ogni volta il suo giuramento
a Dio.

Un giorno, mentre stavamo parlando, non riuscì più a
trattenersi e scoppiò in una risata: «Oh, voialtri [noialtri,
siamo noi europei, bianchi, occidentali], quanto mi fate ri-
dere con la religione!». Gli risposi che ero ateo, ma non
servì a nulla. «Voialtri, quanto mi fate ridere… Quando vi
vedo andare in chiesa, rido, rido!… Voi non siete seri… Io



prego più volte al giorno, perché credo in Dio!… O Dio c’è,
o Dio non c’è… se uno crede in Dio, allora ci crede tutto il
giorno, tutta la vita… non è qualcosa che va e viene… Dio
è sempre con lui e lui è sempre con Dio». Si interruppe
e riprese a ridere e poi concluse: «Ma voialtri, siete pro-
prio buffi… Non pregate mai… vi comportate male tutta
la settimana… andate in chiesa solo la domenica, e nem-
meno sempre… e poi, chiedete perdono e ricominciate da
capo?… ma che razza di rapporto avete con Dio?… non
siete seri voialtri!».

No, non siamo seri. Per noialtri è facile sbarazzarsi del-
la sua ironia pensando che derivi da una questione religio-
sa che non ci riguarda. Musulmano ignorante e fanatico!
Ma è solo Dio quel qualcosa in cui o si crede oppure no?
È solo un fantasma divino quel qualcosa che si può acco-
gliere dentro di sé per intima persuasione, per assoluta
fiducia, per energica approvazione, perché si ritiene giu-
sto (perché anche questo è credere)? E una volta che lo si è
accolto nella nostra testa come nel nostro cuore, che si fa?
Quando non conviene, lo si mette fuori come un panno puz-
zolente per poi avvolgersi dentro una volta alla settimana
— e nemmeno sempre?

È una fortuna, una comoda fortuna, essere atei in que-
sto caso. Ci dispensa dalla fatica di allontanare quella ri-
sata da quel qualcosa chiamato idea o etica. Perché altri-
menti… musulmano ignorante e fanatico!
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