
Per la vita, per tutta la
vita!

Agricola [Enrico Arrigoni]

Ai qualificati a giudicare della sanità mentale o meno
degli uomini, perché ne raccomandino alle cure di qualche
psichiatra od al grandissimo diavolo!

Grassazioni, furti, rapine, assassini, ecco la cronaca
abituale dei grandi quotidiani. C’è da preoccupare legisla-
tori ed esecutori della legge, giuristi e sbirri, economisti,
sociologi e tutta una pleiade di filosofetti che su per le
colonne del giornale o della rivista fanno i primi esercizi
per le più nobili ascensioni nelle gare del pensiero.

E ciascuno dal suo punto di vista o, meglio, dai promo-
tori avanzati della propria tendenza e del proprio partito,
recrimina, propone rimedi, capovolge, sovverte, secondo il
fegato e le attitudini, valori e responsabilità. Il democra-
tico purosangue, che il suo democraticismo ha alimentato
ostentatamente nei comandamenti della legge di Cristo,



vi dirà che manca nella massa lo spirito di relazione, il ri-
spetto e l’ossequio per la roba d’altri, che è stato sempre il
postulato più agitato dalla predicazione dell’uomo di Na-
zareth. Ricorrerà ai Billy Sunday perché aumentino le loro
libidini di catechizzazione; invocherà le chiese rigurgitan-
ti di popolo festosamente ansioso di farsi incretinire o illu-
minare dal ministro divino; e ricorderà con accorato sen-
so di rammarico i beati sistemi della santa inquisizione
salvatrice violenta di anime perdute.

Il socialista vi reclamerà una più equa spartizione del
comune patrimonio o un accaparramento da parte della so-
cietà di tutte le ricchezze della nazione. E vi soggiungerà,
convinto, che spartita la proprietà privata cesseranno per
incanto le grassazioni, i furti, le rapine, ecc. ecc. Logica-
mente, senza dubbio, perché rimosse le cause saranno ri-
mossi gli effetti. Ma… espropriare bisogna collettivamen-
te, né l’individuo s’attenti a pigliar per sé, esclusivamente
per sé, quanto il diritto naturale gli ha accordato nascendo.
Espropri la massa in tumulto, attacchi col ferro e col fuoco
la proprietà privata nelle giornate calde della rivoluzione,
ma non si provi l’uomo, individualmente, ad intaccare le
sacre frontiere del mio e del tuo; aspetti egli il radioso sol
dell’avvenire perché della vita e dei frutti della sua fati-
cosa esistenza possa godere i benefici. In questa tendenza
— e nelle scomuniche di cui essa è pregna — convengono
le innumerevoli gradazioni iridescenti del socialismo, del
sindacalismo e dell’anarchismo operaistico, per cui sono
vanto i sette, i dieci, i quindici anni consumati senza in-
terruzioni e con un senso d’orgoglio al servizio d’un solo
padrone. Sono tutti — confessi o negatori — emanazione
schietta del pensiero cristiano che reclama l’abnegazione
e il sacrificio dell’uno per il tutto, dell’individuo per la so-
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cietà, incespicando nelle contraddizioni più assurde, come
quella che vuole la libertà individuale ed impone l’osse-
quio alle esigenze della società che della libertà personale
è la negazione, anche se sarà la società comunistica. Qual-
cuno dissente ed è un pazzo, un visionario, un asceta o un
bruto, secondo le catalogazioni che saranno di preferenza
a chi lo osserva; ma quel qualcuno in teoria diventa la to-
talità nella pratica. Non è certo facile convenire in questo
che pur è un assioma per le menti spregiudicate. Tanto
più che argomenti non mancano a velare le nudità scan-
dalose del pensiero; tutte le opinioni sono buone e valide
quando vi si sappia ricamare intorno orpelli letterari, or-
namenti cavillosi, impalcature leggere di frasi eleganti o
strutture tozze di parole grosse. Ma vi sono realtà amare
contro cui cozzano invano cavilli e orpelli e che rimangono
in piedi, accusatrici spietate di ipocrisia, piegatrici di ogni
astuzia e di ogni contorcimento parolaio: prima fra tutte
queste, l’uomo è eminentemente egoista. La distanza che
separa la morale che scomunica e chi la imbraccia e lo sco-
municato consiste tutta in una direi quasi feroce sincerità
che caratterizza il ribelle in rotta di bando da tutte le mo-
rali chiesastiche o sovversive. E se nell’affannare di ideali
pomposi sventolati a curare i mali sociali si deve far posto
a due tendenze nette, recise e contrastanti, io penso che
esse troveranno due soli esponenti: la società e i societari
da una parte, i liberatori individualisti dall’altra. I primi
ripongono la causa — o il fine come meglio piace denomi-
narlo ai sacrestani pullulati sulla predicazione del dovere
— dell’attività umana unicamente nell’insieme, cioè nel-
l’umanità, stabilendo un’interpretazione cervellotica, per
cui i generi, le specie, le razze, le famiglie non rappresente-
rebbero il perfezionamento degli individui ereditato dagli
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individui, ma la trasformazione di loro stesse che hanno
adattato i membri per rispondere ad un fine, il quale, co-
me tale, non può essere nella natura, e deve risiedere in
una mente reggitrice fuori dalla natura stessa. Ma l’ipote-
si Dio, la mens ex re, è ipotesi trascurabile; la natura non
ha fine e conseguentemente reagisce in ogni suo frammen-
to con successioni di reazione all’azione dell’ambiente cir-
costante. È il sistema monistico che si accampa trionfato-
re con Haeckel nelle scienze naturali contro le dualistiche
dissertazioni dei padri e dei professori della chiesa. La pro-
toameba, generatasi per combinazioni chimiche favorevoli
nell’acqua, in cui ha avuto la possibilità di movimenti, è
andata cambiando forma e sostanza sino a divenire mol-
lusco e poi, attraverso tutti i passaggi di cui rimangono
specie e generi, rettile, quadrupede, quadrumane, uomo.
Come? L’individuo, in cui la trasformazione s’incomincia,
riceve dall’esterno le sensazioni, prepara secondo lo sti-
molo la reazione e adatta il suo organismo a conservare
le impressioni spiacevoli o a respingere gli stimolanti che
gli rechino dolore; e tramanda nei suoi nati i perfeziona-
menti e la trasformazione che l’esperienza e l’esercizio han
determinato nel suo organismo.

È una logica concatenazione di effetto a causa, un puro
fenomeno di azione e di reazione che crea nell’individuo
nuovi stati e ne costituisce le resistenze fisiche e le agilità
necessarie a fronteggiare gli stimoli dell’ambiente. È, più
che un accordo tra individuo ed ambiente, una lotta conti-
nua di quello contro le asperità di questo. E — sarebbe su-
perfluo dirlo — dalle trasformazioni dell’individuo proven-
gono unicamente le trasformazioni dell’insieme. Nel regno
animale, come nel regno vegetale, come in quello minera-
le. L’umanità è episodio innegabile per quanto vasto della
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natura. Come tale ne segue tutti i fenomeni. L’uomo per-
ciò rimane la ragione e la causa dell’attività di se stesso.
Accetta leggi finché gli convengono e fa reazione ad esse
secondo che le crede dannose a sé. E poiché vi sono grada-
zioni infinite di comprensibilità, e cervelli tardivi, lenti —
i cervelli, per esempio, della massa attaccata alla tradizio-
ne, al passato, conservatrice come nessuna altra forza —
e cervelli agili, ansiosi del nuovo e comprensivi di tutto il
bello, di tutto il piacevole, è naturale che questi alle leggi
di difesa degli altri, che sono i più, si ribellino, cercando di
rovesciare dalle sue fondamenta tutta quanta la società.

— Ma la resistenza a tutte le forze contrastanti della
natura — obiettano i contemplatori appassionati della so-
cietà — è solo possibile colla massa. L’individuo isolato
non avrebbe fatto la storia e non avrebbe resistito e non
avrebbe dato neppure la possibilità delle sue aberrazioni.
— D’accordo; ma la storia non è mai entrata nei calcoli del-
l’individuo se non per esercitazione dialettica a far trionfa-
re una tesi anziché un’altra e la dialettica trionfa quanto
più è musicale, e la musica è arte primitiva comune an-
che alle bestie. Nessun uomo ha lavorato e prodotto per
far della storia, se non qualche esaltato apostolo di mis-
sioni fantastiche e apocalittiche come Mazzini. Napoleone
fu imperatore per il solo gusto di esserlo e per soddisfare
la sua incommensurabile ambizione. L’individuo è trascu-
rato nello studio della storia, perché nella considerazione
dell’insieme egli sparisce per far posto alla gente ed alla
nazione che fomentano le tradizioni, inzaccherano e zavor-
rano il presente di tutti i detriti del passato. Ma fu appun-
to l’individuo che diede la grande varietà della natura, la
quale, se avesse dovuto rispondere ad una esigenza del-
l’ambiente o della società, sarebbe stata d’una monotonia
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seccante e noiosa.
L’uomo si muove per sé, per il suo piccolo mondo. Il re-

sto è suo nemico. Individuo e società sono termini antago-
nistici, irreconciliabili, sino a quando almeno questa non
possa togliere le sue unghie adunche di sopra a quello.

Che cosa è la società? È il trionfo dello sfruttamento del-
l’uomo sull’uomo; è la forza della legge che deprime l’ener-
gia dell’individuo; è la catechizzazione della morale che
invigliacchisce l’uomo; è la gloria della pubblica opinione
e del senso comune sul deperimento dell’iniziativa indivi-
duale; è la morte della libertà dell’individuo per opera del
bene comune; è insomma la catena al collo di ogni energe-
tico che sappia aprirsi la strada fra i contrasti della vita
a furia d’intrepidezza e d’audacia; è la morta gora della
mediocrità pestilenziale contro il volo superbo dell’aquila.

Osservate la massa onesta dei lavoratori che della so-
cietà costituisce la cura maggiore e la preoccupazione dei
sociali Epicuro! Tentate l’azione energica catastrofica del-
la rappresaglia contro uno che vi ha offeso — e con voi ha
offeso tutti i vostri compagni di galera — e nella violenza
della vostra azione affogate nel sangue, col ventre squar-
ciato dalla dinamite, un padre di famiglia che era un pa-
drone protervo? Vi grideranno assassino e si sforzeranno
di togliere l’arte al boia anticipando l’esecuzione legale con
una esecuzione sommaria di piazza. Piangeranno come vi-
telli, i lavoratori onesti, nobilitati dal basto, sulla sorte del
povero marmocchio milionario che il vostro atto indemo-
niato ha orbato del padre; imprecheranno all’anarchico, al
delinquente, al fannullone. Piangon miseria da tutti i po-
ri, nel fondo stracciato dei pantaloni e nella manica unta e
spelata della giacca, e allibiranno se un audace, che chia-
man ladro o rapinatore, al canto della via avrà aggredito
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un fannullone panciuto carico di ciondoli e di oreficeria al-
leggerendogli le tasche del portafoglio rigonfio; e l’audace
sarà sommerso sotto gli improperi della gente onesta. In-
travedete per la massa amorfa una possibilità d’evasione
alla sua miseria permanente? Le additate le turbolenze
sovvertitrici e la incoraggiate ad imitarne l’esempio? Vi
denunzierà al primo sbirro che si ferma al cantone, se non
vi piglierà essa stessa per il colletto e in un momento di
furibondo civismo non vi farà grandinar come magli pu-
gni sonori e poi non vi condurrà in guardina a riflettere
sulla imbecillità vostra che vi ha fatto sperare un attimo
di resistenza e di scatto da parte della folla.

Che se poi, in una riunione di antesignani della socie-
tà… socialistica, azzardate un solo sorriso di diffidenza
che scenda come acqua gelida sugli entusiasmi massima-
listi correte lo stesso rischio che, per motivi diametralmen-
te opposti, avete corso fra la massa amorfa. E piglierete le
busse in nome del sole dell’avvenire. — Ma non è possibile
il progresso e non sono possibili le rivoluzioni che del pro-
gresso accelerano il ritmo se non vi dan dentro col vigore
delle loro braccia le folle. — Ma le folle non si muovono
se non per miseria e per fame; e l’individuo deve aspetta-
re che abbian fame le folle per soddisfare la propria; sba-
digli intanto, pazienti. Verrà l’Eden a furia di patimenti
quando di fronte ad una condizione di vita insopportabile
le folle ripiglieranno inconsapevolmente il proprio diritto
sulle loro braccia e riusciranno a farlo trionfare. Ciò sarà
bene e logico per lo studioso e per le generazioni; intanto
questa massa continuerà a tenervi attaccati a sé, a non
permettervi il godimento della vita come le vostre facoltà
vi consentirebbero.

Dissero uomini di governo e filosofi accreditati: «i popo-
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li hanno i governi che si meritano» e dissero bene. Perché
quando i popoli un governo non lo vogliono lo rovesciano ed
hanno ad ogni momento la possibilità di rovesciarlo. Io di-
fendo la borghesia. La difendo a modo mio, cioè… legando-
le una fune al collo e buttandola in acqua. La borghesia è
arrogante perché il suo schiavo le permette di essere arro-
gante, esiste perché il proletariato le permette di esistere
e le avalla tutte le ciurmerie.

Che cosa vi dicono gli eventi della grande guerra? Sape-
va il popolo che la guerra per la libertà e per la giustizia
era una turlupinatura in cui s’ingrassavano le casseforti
di lor signori? E allora è stato imbelle a non imporre il suo
basta. Non lo sapeva? E allora è ancora il popolo che vi
perseguita con la sua ignoranza, dà con la sua incoscien-
za autorità e forza alla legge che perseguita l’individuo ri-
belle; in ogni occasione l’individuo ha il suo nemico nella
società.

— Ma tu non consideri i benefici che dalla società ti
provengono. — E che cosa mi domanda codesta società in
cambio dei benefici che mi regala? La mia libertà, la limi-
tazione dei miei atti, il confinamento in certi dogmi e in
certe leggi. Il selvaggio è più felice dell’uomo civile, per-
ché almeno può levarsi con i suoi comodi e se non ha la
lampada elettrica nella capanna, ha la sterminata pianu-
ra e tutto un dominio illimitato di sensazioni, cui nessuno
contrasta con le barriere della morale.

La società mi dà le ferrovie, mi dà i marciapiedi e l’auto-
mobile, ma mi impone di uniformarmi alle sue utilità. Mi
dà il teatro e il cinematografo ma mi spreme sino alle ul-
time stille della mia energia. Tutto mi concede con molta
limitazione come premio alla mia duttilità di servo e d’in-
vertebrato. Sono a mia portata i tram, per me stazionano
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le vetture, per me sono aperti il Metropolitan e l’Hippodro-
me, a patto che paghi il pedaggio; altrimenti… vade retro!
pena la conoscenza col randello dello sgherro. In quanto al-
lo stomaco e alle appetitose vetrine che lo solleticano sarà
meglio non parlarne; è discorso che stomaca!

Verrà tempo certo in cui, tutto trasformato godrete an-
che voi senza dover metter mano all’anemica tasca. Intan-
to bisogna andare a spremersi. Bisogna aspettare il turno
per le proprie rivendicazioni quando la rivoluzione avrà
maturato la panacea. Voi soffrite? I preti come ricompensa
al vostro dolore promettevano il paradiso dopo morte. Noi,
più moderni, educati alle razionali deduzioni del pensiero,
vi promettiamo… il solito sol dell’avvenire. Oggi rimanete
bestie da soma. Levatevi tutte le mattine prima che il gal-
lo canti, e se a letto vi ferma un’attrazione bilanciante la
vostra volontà ricordatevi che ad ottenere il bene occorre
dominare sul male e dominare sul male significa trionfare
sui bisogni del vostro organismo, sui vostri piaceri. Dar l’e-
sempio bisogna — anche quando ne abbiate l’intima ripu-
gnanza — che non vi è lavoro grave e penoso che non vi at-
tragga ammaliatore nel suo tetro ingranaggio. Altrimenti
sarete un degenerato, indegno della società dei vostri fra-
telli di pena e di dolore. Terribile, anatemizzatrice l’impo-
sizione! Siete uno e proseguite la vostra via? Incontrere-
te il disprezzo dei vostri amici e avrete il vuoto intorno a
voi. Siete un mollusco? E chinerete la testa all’anatema e
umile rimarrete nel gregge. Ma voi siete un debole, non
potete resistere e combattere contro la società. Pigliate la
nobile abitudine del lavoro e pur imprecando al padrone
che vi sfrutta, alla società che vi costringe nelle sue spire
insidiose, vi adattate ad ogni sfruttamento e sorridete di
compiacimento e di orgoglio se vi guizzi nel cervello il pen-
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siero che eran schiavi come voi quelli che eressero il Colos-
seo e piantaron in mezzo al deserto le piramidi colossali
che sfidano il tempo e destano l’ammirazione dei milionari
vagabondi. Inorgoglite ancora se le intatte strade romane
mostrino la loro resistenza al tempo perché fu l’opera dei
vostri lontani fratelli di schiavitù che eresse quella secola-
re affermazione della potenza delle braccia. E vivete nel-
le nubi. Ma che cosa dà a voi, alla vostra famiglia, in cui
si racchiude il vostro piccolo mondo, quest’orgoglio di go-
dimento reale, effettivo? Non potete neppure bearvi della
vista di quelle opere d’arte, perché la società ha tassato i
mezzi di locomozione come il vostro pane e la bellezza del-
la natura come la creazione del genio, l’acqua che bevete
come l’aria che respirate. Sempre la società. Voi non cer-
cate niente a codesta società. E pure essa domanda tutto
a voi. Il sudanese non ha domandato neppure i calzoni al-
la civiltà ed alla società, e pur questa ha ipotecato la sua
gagliardia per difendersi… dalla tracotanza del Kaiser.

Tutto è relativo nella vita: l’inerzia come il moto, la ra-
gione come il torto, la verità come il falso. Unico giudice
l’individuo, il quale non può con la relatività delle sue fa-
coltà e delle sue attribuzioni giudicare inappellabilmente
un altro individuo. Delle due una: o giudica secondo il pro-
prio temperamento ed è arbitrario il voler sul terreno del-
le attività altrui portare il proprio sistema di considerare
gli avvenimenti; o giudica secondo le norme che gli hanno
instillato coll’educazione e in nome della morale e della
tradizione, ed il suo giudizio è inquinato di tutti i bacilli
micidiali della superstizione e del pregiudizio.

Se non c’è niente d’assoluto che serva da guida e da nor-
ma alla società, ma tutto si riscontra mutevole, per cui
l’assassino di ieri è l’eroe dell’oggi, e viceversa, non si con-
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cepisce come possa essa arrogarsi il diritto di costringere
l’individuo ad agire a secondo le sue utilità e a dettargli
norme di esistenza e rispetti ed ossequi.

È opinione confessata tra le pareti delle proprie intimi-
tà intellettuali che la legge è fatta per gli imbecilli. Ma in
pubblico la legge si ama svisceratamente e si adora! Anco-
ra: molte leggi non rispondono più ai bisogni nuovi ai nuo-
vi postulati della vita. Ciò anche agli occhi del più ortodos-
so dei legislatori. Questo sa che è necessario trasformare
quella legge; ma non vi dà mano; lo tiene il passato. Non
si sente da tutte le parti ricantare la saggezza del diritto
romano? E al diritto romano non si ascende per una ele-
gante dimostrazione giuridica? La barba veneranda come
la polvere accumulata sui codici illustri e i papiri le cui ori-
gini si nascondono nella caligine dei tempi sono argomen-
ti indistruttibili contro cui cozzano pensieri nuovi e nuovi
adattamenti. La società vuole imporre questi ritorni, pena
la gogna. Ma l’individuo si muove ugualmente; si trascina
per quanto può il fardello delle superstizioni e dei pregiu-
dizi e lotta verso il suo miglioramento, che è tutto nel suo
io soddisfatto. Giudicate nell’insieme, nella sua storia, nel
tempo in cui fu costruito un monumento ed a voi lontani
ammiratori non arriverà l’eco dei lamenti, né l’impressio-
ne delle sofferenze di quelli che vi diedero mano. Ammi-
rate, indifferenti degli altrui dolori, tanto quanto quelli
erano inconsapevoli della vostra ammirazione?

Dissi al principio: «quel qualcuno in teoria diventa la
totalità». E s’intende: perché l’ipocrisia, il camouflage è la
norma costante della vita, la divisa dell’uomo navigato che
sa adattare e guidare la propria barca in mezzo ai maro-
si. Alle schiette nudità si preferiscono i veli eleganti che
nascondono le parti meno simpatiche, secondo le preten-
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sioni morali, del carattere individuale. Il re vi mentirà il
suo amore sviscerato pei suoi sudditi, di cui si proclama
primo servitore, come il presidente vi glorificherà il suo ri-
spetto alla volontà del paese, come il tribuno vi sventolerà
il suo disinteresse, i suoi sacrifici, la sua abnegazione pur
di vedere trionfare i diritti proletari. Ma in ogni atto domi-
na la cura di se stesso, sia che tenda ad una soddisfazio-
ne che riempia lo stomaco o solleciti l’ambizioso amor pro-
prio, sia che concluda ad una rappresaglia e ad una ven-
detta lungamente accarezzata. D’altronde, nelle relazioni
tra individuo e società, non si può essere contemporanea-
mente per l’uno e per l’altro. Non è possibile l’affermazione
dell’individuo se non a danno della società e viceversa.

O l’individuo è tutto ed è centro a se stesso ed ha dirit-
to ed interesse a battere in breccia contro la società che
lo limita ed hanno ugualmente diritto alla considerazione
simpatica da parte dello spregiudicato tanto Vaillant, che
la vendetta esercita fra un branco di annoiati legislatori,
quanto Ravachol che accoppa il Monaco schiamazzante; ed
è più efficace il gesto di Callemin, che il crapulone attacca
nelle sue più sacre cinte, che le sonorità inutili di innocui
petardieri. Ed è il trionfo di tutti i piaceri necessari, utili, e
di lusso, in chiunque ne reclama il soddisfacimento su tut-
te le morali decrepite del passato o quelle avveniristiche
dei messia cristianeggianti e faciloni.

O l’individuo è niente e la società è il tutto. Allora non
han diritto neppure i preconizzatori della società futura
di lamentarsi se questa si difende oggi con lo stesso acca-
nimento e con gli stessi sistemi violenti con cui si difen-
derà la società comunistica del domani. Io sto per l’indivi-
duo. Perciò: Viva il ladro! viva l’audace che sa balzare tra
i marasmi ammorbanti della volgarità stupida e piagno-
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na all’affermazione della vita in tutta la sua pienezza con
la spensieratezza incurante del Satana ribelle e col sar-
casmo del Mefistofele goethiano, lanciando il suo grido di
guerra ai Creso esterrefatti e sulle plebi allibite!

[Eresia, n. 5, settembre 1928]
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