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Inviolabilità
Se si pensa che nella tradizione cristiana già il primo

uomo apparso sulla terra disobbedisce al precetto divino
ed incorre per questo nella punizione, e che a commettere
il primo omicidio è un suo diretto discendente, è evidente
come l’origine della giustizia si perda nella notte dei tem-
pi, nascendo in risposta al problema posto da chi disturba
l’ordinamento sociale ed economico.

Motivo per cui dichiararsi contro la giustizia risuona
all’orecchio dei più come uno scherzo di cattivo gusto, una
provocazione, una follia, specialmente in un’epoca giusti-
zialista come quella che stiamo attraversando. Un luogo
comune di secolare solidità vuole infatti che non si possa
avversare la giustizia, perché altrimenti ciò significhereb-
be essere a favore dell’ingiustizia, del sopruso, della tiran-
nia. E questa convinzione è penetrata talmente a fondo



nell’animo umano che tutti coloro che nel corso della sto-
ria hanno criticato la giustizia si sono sempre premurati
di specificare di essere contrari solo ad un suo particola-
re operato, a una sua cattiva gestione, a una sua applica-
zione considerata errata. Ma la giustizia in sé, la giusti-
zia in quanto tale, è sempre stata considerata un concetto
inviolabile.

Dati per scontati sia il disordine della condotta uma-
na che la necessità di porvi un freno attraverso la giusti-
zia, il solo dubbio capace di macchiare la nobiltà di questa
misura riguarda al più la rettitudine di chi è incaricato
ad amministrarla. La dea munita di spada e bilancia per
manifestarsi ha bisogno di sacerdoti, i quali a volte posso-
no non dimostrarsi all’altezza del compito affidatogli. Tut-
te le discussioni sulla giustizia si esauriscono qui, con la
richiesta di un giudice umano capace di rompere con le
tradizioni di una magistratura mummificata e fossilizzata
negli articoli di un codice feroce. Per esprimersi “realmen-
te”, la giustizia non ha bisogno di un giudice funzionario,
nemico naturale di chi ha violato il codice e che distribui-
sce sentenze in maniera automatica, ma di un giudice che
faccia sentire il soffio dell’eguaglianza e della fratellanza
nelle assoluzioni come nelle condanne. Perché — ci viene
detto — è la legge che deve essere fatta per l’uomo, e non
l’uomo per la legge. Chissà!

Soggezione
«Giustizia (s.f.): un articolo che lo Stato vende, in con-

dizioni più o meno adulterate, al cittadino, in ricompensa
della sua fedeltà, delle tasse e dei servizi resi»: Ambrose
Bierce
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In effetti esiste più di un buon motivo per cui le criti-
che alla giustizia hanno avuto come oggetto principale la
sua pretesa neutralità. Se è vero che Giustizia è sinonimo
di Virtù — di una virtù oserei dire trascendentale che, se
magari non è più espressione della volontà divina, rimane
comunque lontana dalle meschinità umane — dall’altro
lato non si può nascondere che essa si manifesta concreta-
mente grazie a leggi fatte dall’uomo. E l’uomo, si sa, non
è perfetto.

Qualcuno ci ha tramandato che l’origine della parola
legge derivi dalla forma indoeuropea légere, cioè leggere.
La Legge che tutti noi dobbiamo osservare è stata scrit-
ta, poco importa se sulle tavole di Mosé o in un codice. La
questione cruciale appare subito chiara: chi ha scritto la
legge? Evidentemente chi ha avuto il potere di farlo. E per-
ché lo ha fatto? Altrettanto chiaramente, per difendere i
propri privilegi. Motivo per cui la legge, in quanto tale, è
necessariamente arbitraria poiché obbedisce agli interes-
si di chi può imporla, vale a dire di chi detiene l’autorità.
Dietro la retorica che la vuole un nobile ideale persegui-
to dall’essere umano, la giustizia non è altro che un modo
di avallare un determinato sistema di valori. Non a caso
le interdizioni che sono state imposte attraverso la storia
sono così diverse tra loro che non si potrebbe trovare una
sola pratica universalmente considerata come “criminale”,
neanche l’incesto o il parricidio. Se la Giustizia fosse dav-
vero uno strumento superiore i cui principi normativi toc-
cano l’essenza dell’essere umano, le sue leggi sarebbero
eterne ed universali e l’uomo troverebbe la propria realiz-
zazione attraverso il loro adempimento. Invece queste leg-
gi cambiano continuamente — a seconda dell’ordinamen-
to sociale, politico ed economico che devono regolamenta-
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re — e questo può significare una cosa sola: attraverso le
leggi si manifesta un volere umano, non certo divino.

Ma riconoscere il carattere arbitrario della giustizia
non comporta di per sé una sua messa in discussione. Per
quanto di parte, la giustizia appare comunque indispen-
sabile. Nel mito che Platone fa esporre a Protagora nel
dialogo omonimo, si dice che finché gli uomini non impa-
rarono l’arte politica, che consiste nel rispetto reciproco
e nella Giustizia, non poterono riunirsi in città ed erano
attaccati dalle fiere. Il rispetto della giustizia permette-
rebbe quindi agli esseri umani di convivere. Ancora oggi,
è opinione diffusa che il venir meno delle regole su cui si
fonda la nostra civiltà scateni gli istinti più feroci. Senza
una autorità, rappresentata dallo Stato, che ne moderi
gli appetiti, i singoli individui non sono in grado di vivere
assieme. Lasciati a se stessi, gli individui sostituirebbero
la forza della legge con la legge della forza (la polizia
come unico baluardo contro il dilagare di omicidi, stupri
e stragi di innocenti). La giustizia nasce quindi dalla con-
statazione che nell’individuo non c’è legge, non c’è ordine.
Dunque lo Stato nasce a posteriori così come le regole,
le leggi, le convenzioni morali, e poggia sul ribollente
magma dell’anomia morale. L’individuo si sottomette allo
Stato soltanto perché ritiene di aver bisogno di salvaguar-
dare e stabilizzare i suoi rapporti. Costruisce un ordine
esterno per placare il disordine che cova dentro di sé, ma
una tale organizzazione non avrà mai nulla a che fare con
la sfera interiore, con l’animo umano e le sue più segrete
(e paurose) pulsioni. L’individuo, essere mostruoso, deve
lasciar il posto al cittadino, al soggetto dello Stato, il solo
in grado di vivere senza causare danni poiché scrupoloso
osservatore dei precetti della giustizia. La legge è quindi
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ciò che ci lega, nel suo duplice significato: ciò che ci unisce,
il nodo del vincolo sociale, è anche ciò che impedisce i
nostri liberi movimenti.

Una simile concezione la dice lunga sul conto del mon-
do che la adotta, i cui abitanti necessitano di proibizioni
esterne in mancanza di una propria consapevolezza inte-
riore, si sentono uniti da una comune competitività e non
dalla solidarietà, si percepiscono come se ognuno fosse il
secondino dell’altro e pensano che la libertà rappresenti
una catastrofe per la loro esistenza, anziché considerar-
la come ciò che potrebbe darle un senso. Purtroppo, tutto
ciò non è straordinario. Siamo talmente addomesticati da
una educazione che fin dall’infanzia cerca di sedare in noi
lo spirito di indipendenza e di promuovere quello di sogge-
zione, siamo talmente abituati a una vita controllata da
uno Stato che ne legifera ogni aspetto — nascita, svilup-
po, amori, amicizie, alimentazione, morte — che alla fine
perdiamo ogni iniziativa, ogni autonomia, ogni capacità di
affrontare e risolvere direttamente i problemi che la vita
ci pone. Ecco perché, all’interno di ogni Stato, una nuova
legge è considerata come il rimedio per tutti i mali. Invece
di cercare di risolvere il problema comprendendone le cau-
se, si comincia col chiedere una legge che vi metta riparo.
La strada fra due città è impraticabile? Occorre una legge
che regoli il traffico. Un esecutore della legge ha abusato
del suo potere? Occorre una legge che ordini ai gendarmi
di essere più rispettosi. Gli industriali intendono ridurre
i salari? Occorre una legge che difenda gli interessi dei la-
voratori. Insomma, per affrontare i conflitti che sorgono
dall’attività dell’uomo c’è solo bisogno di una legge appro-
priata. Attraverso l’applicazione della giustizia, lo Stato
pretende di moderare e gestire questi conflitti. Si può quin-
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di constatare che la giustizia non elimina i conflitti, non li
previene affatto. Niente e nessuno può farlo. La giustizia
si limita a normalizzarli, a codificarli. Così facendo, li ag-
grava e ne provoca degli altri fino ad arrivare all’assurdità
del rimedio “criminogeno”, rimedio peggiore del male.

Da parte loro, i nemici dello Stato hanno pensato di ri-
solvere il problema in altro modo, attribuendo ogni contra-
sto umano al funzionamento dello Stato stesso. Una volta
che la “criminalità” viene definita la reazione a un’orga-
nizzazione difettosa della società, appare più concreta la
possibilità di sopprimerne le cause trasformando i rappor-
ti umani. L’abolizione del crimine e della carcerazione è
stata infatti una delle preoccupazioni primarie del comu-
nismo utopico, che sostituì alla rassegnazione gaudente
dei cristiani di fronte al peccato, una ricerca razionale dei
rimedi all’esistenza del male. I suoi grandi principi erano
semplici: il furto e l’omicidio non hanno più ragione d’es-
sere nel momento in cui la proprietà privata e la famiglia
lasciano il posto all’esistenza comunitaria. Se la felicità è
garantita per tutti, gelosia e risentimento svaniscono por-
tandosi con sé gli atti di violenza generati da questi sen-
timenti. Una simile armonia sembra essere però ben lon-
tana dalle passioni umane e non può essere immaginata
senza un poderoso riduzionismo. I vari tentativi effettua-
ti in passato di sperimentare praticamente l’utopia hanno
sempre generato conflitti, che non ne volevano sapere di
scomparire d’un tratto, rivelando l’astrazione della felici-
tà proposta. Contro lo Stato e la sua giustizia, l’armonia
sociale non saprebbe realizzarsi che a prezzo di costumi
austeri e frugali. «Ho letto gli scritti di qualche celebre so-
cialista — faceva notare Victor Hugo nel maggio 1848 — e
sono rimasto sorpreso nel vedere che abbiamo, nel dician-
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novesimo secolo qui in Francia, tanti fondatori di conven-
ti». In effetti, l’arcadia socialista non prometteva la felicità
che a placidi cenobiti. I suoi fautori arrivarono spesso al-
la perfezione totalitaria poiché — per estirpare l’energia
pericolosa presente nell’essere umano ed evitargli ogni oc-
casione di scontro con altri — teorizzarono una minuziosa
organizzazione di ogni istante di vita.

Astrazione
Dunque lo Stato pretende che l’essere umano sia cat-

tivo, per legittimare la propria esistenza. Nelle sue mani,
la giustizia è un’arma contro la minaccia della barbarie. I
nemici dello Stato invece pretendono che l’essere umano
sia buono, per sostenere l’inutilità dello Stato. Nelle loro
mani, la giustizia è una siringa da usare per scopi terapeu-
tici. E se l’essere umano non fosse né buono né cattivo, ma
semplicemente in preda ai suoi tormenti, cosa resterebbe
della giustizia? Se la vita non avesse una meta universa-
le, non dovesse scoprire alcuna verità, se la natura umana
non avesse alcuna essenza, se non esistesse nulla di giusto
da contrapporre a ciò che è sbagliato, giacché esiste solo
ciò che è mio e ciò che non lo è, non è forse vero che ogni
norma regolatrice il comportamento umano diventerebbe
un insopportabile sopruso? Di fatto, se la giustizia ricorre
alla polizia per imporsi, è proprio perché il carattere della
giustizia è poliziesco. La tutela delle condizioni essenziali
della convivenza civile — di cui la giustizia si fa garante
— si traduce praticamente nel controllo della pace socia-
le all’interno dello Stato (o della Comunità); l’obbligo per
ciascuno di uniformare il proprio comportamento a quan-
to dettato dalla legge, pena la privazione della libertà, non
garantisce affatto l’equità della giustizia ma ne indica sol-
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tanto la ferocia. Una norma valida per tutti non è affatto
equa, essendo astratta e, quel che è peggio, trasforma an-
che noi in astrazioni. La giustizia che punisce l’omicidio
con la reclusione a vita o con la morte non sa chi sia la
vittima, chi l’assassino e quali le ragioni del suo gesto, né
conosce fino in fondo tutte le conseguenze. Con la farsa
delle circostanze “aggravanti” e di quelle “attenuanti”, la
giustizia tenta di immettere un tocco di vita nelle sue sen-
tenze, senza per altro riuscirvi, in quanto è consapevole
della propria freddezza. Ma la condotta umana non può
essere codificata, ha molteplici cause ed è frutto dell’in-
contro casuale di circostanze e di caratteri diversi. Una
norma non può racchiudere questa totalità, non la può co-
gliere nella sua unicità, è costretta a fare astrazione dalla
realtà concreta dei singoli se vuole imporsi a tutti.

Ma i conflitti che sorgono fra esseri umani non sono
astratti, sono reali. Sono il risultato di rapporti sociali con-
creti, della diversità degli interessi, dei sogni, del caratte-
re degli individui. Nella sua astrazione, la giustizia isola
l’individuo in carne e ossa separandolo dal rapporto e dal-
l’ambiente sociale in cui il suo atto ha avuto luogo, negan-
done così il significato. Ancor di più, la giustizia separa
l’individuo-accusato dal dibattito che lo riguarda delegan-
do la sua autonomia, come avviene nel resto della vita so-
ciale, ai suoi rappresentanti: gli avvocati. Così come i citta-
dini delegano allo Stato il compito di decidere come vivere
la loro vita, così delegano alla giustizia il compito di come
risolvere i loro conflitti. In quanto meccanismo separato
di risoluzione dei conflitti, la giustizia non viene meno se
si conferiscono le sue funzioni ad un’altra entità, posta al
di sopra degli individui, ma più fluida, rinnovabile, sotto-
posta ad elezioni o controllata da assemblee popolari. Una
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giustizia “più umana” non cesserebbe di essere una mac-
china per separare il Bene dal Male, di esprimersi indipen-
dentemente dai rapporti sociali e quindi inevitabilmente
contro di essi.

Vendetta
Il sogno di ogni totalitarismo è quello di bandire la vio-

lenza (fatta eccezione per quella dello Stato, naturalmen-
te). Se tutti obbedissero ai dettami della Giustizia, non ci
sarebbero conflitti, non ci sarebbe violenza. Ma un mondo
senza trasgressione, senza conflitti, senza disordine, è un
enorme campo di concentramento. Un mondo pacificato è
un mondo che ha rinunciato ai rumori della sua maggiore
ricchezza, la diversità, a favore della quiete dell’omologa-
zione. Per quanto deprecabile, la violenza è una caratteri-
stica umana. Il punto non è di assegnare allo Stato il mono-
polio della violenza, né di trasformare ogni individuo in un
perfetto non violento. Non si tratta di cancellare i conflitti
dalla nostra vita, ma di affrontarli nella loro singolarità.
E la loro risoluzione va ricercata da coloro che ne sono di-
rettamente coinvolti, senza delegarla a istituzioni esterne
(lo Stato), senza delimitarla in spazi circoscritti (tribuna-
li), senza accontentarsi di risposte automatiche scritte da
altri (codice penale).

Ora la Giustizia, risposta pubblica al “problema” dei
conflitti, definisce con un termine spregiativo la risposta
individuale a questo stesso problema: vendetta. Tanto la
giustizia è nobile, tanto la vendetta è abietta. Ad essa si ac-
compagna l’eccesso, il sopruso, l’approssimazione. Come
se la giustizia non fosse in sé eccesso, sopruso, approssi-
mazione. Paradossalmente, per definire questa esecrata
determinazione dell’individuo di non delegare a nessuno
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la risoluzione dei propri contrasti con altri si è scelto un
vocabolo dalla ben strana origine. La vindicta, infatti, era
la verga con cui si toccava lo schiavo che doveva essere po-
sto in libertà. Spada della giustizia e verga della vendetta
sono entrambe in mano a chi detiene il potere, è vero, ma
se la prima è promessa di punizione e castigo la seconda
reca con sé il sapore della libertà. In realtà, nulla dimo-
stra che la vendetta sia la strada obbligata per chi rifiu-
ta la giustizia. Solo all’interno di una logica economica di
compensazione, tanto cara al capitalismo, ad una offesa
deve corrispondere un’altra offesa di pari entità. La giu-
stizia regola i conti e questi, alla fine, devono sempre tor-
nare. È questo un lascito dell’eredità delle rivoluzioni libe-
rali borghesi che, dovendo assicurare a ciascun cittadino
un trattamento identico di fronte alla legge, dovevano ga-
rantire al meccanismo delle decisioni amministrative un
funzionamento identico per ogni cittadino.

Ma un conflitto non ha soluzioni a senso unico, perché
contempla infinite possibilità (anche l’indifferenza o la lon-
tananza). In ogni modo solo chi lo vive sulla propria car-
ne può conoscere la risposta, che non può essere codifica-
ta. Motivo per cui con l’autonomia dell’individuo la giu-
stizia scompare, e con essa anche l’ingiustizia. Non si de-
ve credere infatti che negare la giustizia significhi affer-
mare l’ingiustizia. Non più di quanto negare l’esistenza
di Dio implichi l’adorazione di Satana. In fondo non ave-
va tutti i torti Hobbes, pensatore non sospetto di simpa-
tie sovversive, quando affermava che la Giustizia consiste
semplicemente nel mantenimento dei patti e che pertan-
to dove non c’è Stato — cioè un potere coercitivo che assi-
curi il mantenimento dei patti — non c’è né giustizia né
ingiustizia.
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