Pour régler les comptes
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Inviolabilité

Si on pense au fait que, dans la tradition chrétienne,
c’est déja le premier homme apparu sur terre qui a désobéi
a la prescription divine et qui a subi une punition pour
cela, et que c’est son descendant direct qui a accompli le
premier meurtre, il est clair que l'origine de la justice se
perd dans la nuit des temps, et qu’elle nait du probleme
posé par celui qui perturbe l'ordre social et économique.

C’est notamment pour cela que se prononcer contre la
justice sonne a l'oreille de beaucoup comme une blague
de mauvais gott, comme une provocation ou une folie,
particulierement a I'’époque de judiciarisation que nous
sommes en train de traverser. Un lieu commun consolidé
depuis des siecles veut en effet qu’il soit impossible de
se passer de la justice, parce que cela reviendrait alors
a étre en faveur de l'injustice, de 'abus de pouvoir, de la
tyrannie. Cette conviction est tellement enracinée dans



Pesprit humain, que tous ceux qui dans l'histoire ont
critiqué la justice, se sont empressés de préciser qu’ils
n’étaient opposés qu’a un de ses aspects particuliers, a sa
mauvaise gestion ou a une de ses applications considérée
comme erronée. Mais la justice en soi, la justice en tant
que telle a toujours été considérée comme un concept
inviolable.

Une fois posée I'existence du désordre de la conduite hu-
maine et la nécessité d’y mettre un frein a travers la jus-
tice, le seul doute capable d’entacher la noblesse de cette
notion concerne tout au plus la rectitude de ceux qui sont
chargés de 'administrer. Pour se manifester, la déesse
munie d’'une épée et d'une balance a besoin de prétres
qui, parfois, peuvent ne pas se montrer a la hauteur de
la tache qu’on leur a confiée. Toutes les discussions sur la
justice se terminent sur ce point, avec la requéte d’un juge
humain capable de briser les traditions d'une magistra-
ture momifiée et fossilisée dans les articles d'un code cruel.
Pour s’exprimer «réellement», la justice ne nécessiterait
pas un juge fonctionnaire, ennemi naturel de ceux qui ont
enfreint le code et qui distribue des sentences de maniere
automatique, mais un juge qui fasse sentir le souffle de
Pégalité et de la fraternité dans ses acquittements comme
dans ses condamnations. Parce que —nous dit-on—, la loi
doit étre faite pour 'homme, et pas 'homme pour la loi.
Qui sait?

Suggestion

«Justice (n.f.) : article vendu par ’Etat au citoyen dans
des conditions plus ou moins frelatées, en récompense de
sa fidélité, de ses impots et des services rendus» : Ambrose
Bierce.



Il existe en effet plus d’'une bonne raison pour laquelle
les critiques de la justice ont eu pour principal objet sa pré-
tendue neutralité. S’il est vrai que Justice est synonyme
de Vertu —j’oserais dire d'une vertu transcendantale qui,
si elle n’est plus 'expression de la volonté divine, demeure
en tout cas loin des mesquineries humaines—, on ne peut
nier par ailleurs qu’elle se manifeste concréetement grace
a des lois faites par 'homme. Et ’homme, on le sait, n’est
pas parfait.

On nous a appris que l'origine du mot loi [legge en
italien], vient de la formule indo-européenne [légere,
cest-a-dire lire [leggere, en italien]. La Loi que nous
devons tous observer a été écrite, et peu importe si c’est
sur les tables de Moise ou dans un code. Une question
cruciale suit alors immédiatement : qui a écrit la loi? Il
s’agit bien sir de celui qui a eu le pouvoir de le faire. Et
pourquoi 'a-t-il fait? La aussi, c’est clair : pour défendre
ses privileges. La loi est donc forcément arbitraire, vu
qu’elle obéit aux intéréts de ceux qui peuvent I'imposer,
cest-a-dire de ceux qui détiennent lautorité. Derriére
la rhétorique qui fait passer la justice pour un noble
idéal poursuivi par I’étre humain, elle n’est rien d’autre
qu'une maniere d’avaliser un certain systéeme de valeurs.
Ce n’est pas pour rien que les interdictions imposées a
travers l’histoire sont si différentes les unes des autres, a
tel point qu’on ne pourrait pas trouver une seule pratique
reconnue universellement comme «criminelle», pas méme
I'inceste ou le parricide. Si la Justice était vraiment
un instrument supérieur dont les principes normatifs
touchent a I'essence de 1’étre humain, ses lois seraient
éternelles et universelles, et ’'homme se réaliserait a tra-
vers son accomplissement. En réalité, ces lois changent
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en permanence —en fonction de l'organisation sociale,
politique et économique qu’elles doivent réglementer—,
ce qui ne peut signifier qu'une chose : a travers les lois
s’affirme une volonté bien humaine, et certainement pas
divine.

Mais reconnaitre le caractére arbitraire de la justice
n’‘implique pas en soi la remettre en question. Malgré cet
aspect, elle semble encore indispensable. Dans le mythe
que Platon fait exposer a Protagoras dans le dialogue épo-
nyme, il est dit que tant que les hommes n’apprirent pas
Part de la politique, qui réside dans le respect mutuel et
dans la Justice, ils ne purent pas se réunir dans la cité
et resterent a la merci des fauves. Le respect de la justice
permettrait donc aux étres humains de cohabiter. Il est
encore assez répandu aujourd’hui de penser que si on se
passait des regles sur lesquelles repose notre civilisation,
cela déclencherait le déchainement des instincts les plus
féroces. Sans autorité, représentée par un Etat qui mo-
dere les appétits, les individus ne seraient pas capables
de vivre ensemble. Abandonnés a eux-méme, ils rempla-
ceraient la force de la loi par la loi du plus fort (la police
serait le seul rempart contre la propagation de meurtres,
de viols et de massacres d’innocents). La justice nait alors
du constat qu’il n’y a ni loi ni ordre chez I'individu. Puis
arrive I’Etat, de la méme facon que les regles, les lois et les
conventions morales : pour couvrir le magma bouillant de
Ianomie morale. L'individu se soumet par conséquent a
I’Etat, parce qu’il estime en avoir besoin afin de sauvegar-
der et de stabiliser ses rapports. Il construit un ordre exté-
rieur afin d’étouffer le désordre qui couve en lui, méme si
une telle organisation ne correspondra jamais a sa sphere
intérieure, a 'ame humaine et a ses pulsions les plus se-
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cretes (et les plus effrayantes). L'individu, cet étre mons-
trueux, doit faire place au citoyen, au sujet de I'Etat, le
seul 4 méme de vivre sans causer de tort, parce qu’il ob-
serve scrupuleusement les préceptes de la justice. La loi
est donc ce qui lie, aux deux sens du terme : comme noeud
du lien social qui nous unit, mais aussi comme ce qui en-
trave nos libres mouvements.

Une telle conception en dit long sur le monde qui
I’adopte. Un monde ou les habitants nécessitent des inter-
dictions extérieures faute de conscience intérieure, ou ils
se sentent unis par la concurrence et non par la solidarité,
ou ils se percoivent comme étant chacun le maton de
Iautre. Le tout, en considérant la liberté comme un dé-
sastre pour leur existence, au lieu de la considérer comme
ce qui pourrait lui donner un sens. Cette situation n’a
malheureusement rien d’extraordinaire, tellement nous
sommes domestiqués depuis 'enfance par une éducation
qui tente d’étouffer en nous tout esprit d'indépendance
et d’encourager l'esprit de soumission, tellement nous
sommes habitués a une vie contrélée par un Etat qui en 1é-
gifere chaque aspect —naissance, développement, amours,
amitiés, alimentation, mort. En fin de compte, nous avons
perdu toute initiative, toute autonomie, toute capacité
d’affronter et de résoudre directement les problemes que
nous pose la vie. C’est pour cette raison que promulguer
une nouvelle loi est considéré dans tout Etat comme le
remede a tous les maux. Plutot que de tenter de résoudre
un probléme en comprenant ses causes, on commence par
demander une loi qui y mette un terme. La route entre
deux villes est impraticable? Il faut une loi régulant le
trafic. Un agent a abusé de son pouvoir? Il faut une loi
ordonnant aux gendarmes d’étre plus respectueux. Les
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industriels entendent réduire les salaires ? Il faut une loi
défendant les intéréts des travailleurs. En somme, pour
affronter les conflits qui viennent de 'activité humaine,
il suffirait d’une loi appropriée. A travers ’application de
la justice, 'Etat prétend modérer et gérer ces conflits. On
peut pourtant aisément remarquer que la justice ne les
élimine pas, et qu’elle ne les prévient pas non plus. Rien
ni personne ne pourrait le faire. En fin de compte, elle se
contente de normaliser et de codifier les conflits, quitte a
les aggraver ou a en provoquer d’autres, en allant méme
parfois jusqu’a 'absurdité de prodiguer un remede pire
que le mal.

De leur c6té, les ennemis de 'Etat ont pensé résoudre le
probléme d’une autre manieére, en attribuant toute contra-
diction humaine au fonctionnement méme de I’Etat. Si on
définit la «criminalité» comme la réaction a une organisa-
tion défectueuse de la société, la possibilité d’en suppri-
mer les causes en transformant les rapports humains pa-
rait en effet plus logique. L’abolition du crime et de I'in-
carcération a ainsi été une des premieres préoccupations
du communisme utopique, en remplacant la résignation
jouissive des chrétiens face au péché par une recherche
rationnelle des remedes a 'existence du mal. Ses grands
principes étaient simples : le vol et le meurtre n’ont plus
de raison d’étre, a partir du moment ou la propriété pri-
vée et la famille feront place a I'existence communautaire.
Si le bonheur est garanti pour tous, jalousie et ressenti-
ment disparaitront, et avec eux les actes violents liés a ces
sentiments. Une telle harmonie semble cependant bien
éloignée des passions humaines, et ne peut étre imaginée
qu’au prix d’'un puissant réductionnisme. Par le passé, les
différentes tentatives destinées a expérimenter 'utopie en
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pratique ont toujours généré des conflits persistants, ré-
vélant le caractere abstrait du bonheur proposé. Contre
I’Etat et sa justice, cette harmonie sociale ne pourrait s’ac-
complir qu’au prix de meeurs austeres et frugales. «J’ai
lu les textes de quelque socialiste célebre —faisait remar-
quer Victor Hugo en 1848- et je suis resté surpris de voir
que nous avons encore au 19e siécle, ici en France, tant de
fondateurs de couvents». L’Arcadie socialiste ne pouvait
promettre le bonheur qu’a de placides cénobites. Ses créa-
teurs aboutiront souvent a une perfection totalitaire théo-
risant une organisation minutieuse de chaque instant de
la vie, afin d’extirper la dangereuse énergie présente en
chaque étre humain et lui éviter toute occasion d’affronte-
ment avec les autres.

Abstraction

Pour légitimer sa propre existence, ’Etat prétend donc
que I'étre humain est mauvais. Entre ses mains, la jus-
tice est une arme contre la menace de la barbarie. Pour
plaider 'inutilité de 'Etat, ses ennemis prétendent a I'in-
verse que I’étre humain est bon. Entre leurs mains, la jus-
tice est une seringue a utiliser a des fins thérapeutiques.
Mais si ’étre humain n’était ni bon ni mauvais, et qu’il
était tout simplement livré a ses tourments, que resterait-
il de la justice ? Mais si la vie ne possédait pas de but uni-
versel, si elle ne devait pas recouvrer quelque vérité, si la
nature humaine n’avait aucune essence, s’il n’existait rien
de juste a opposer a ce qui est faux, parce qu’il n’existe que
ce qui est mien et ce qui ne 'est pas, toute norme régulant
le comportement humain ne deviendrait-elle pas alors un
abus de pouvoir insupportable ? De fait, si la justice a re-
cours a la police pour s’imposer, c’est justement parce que
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le caractere de la justice est policier. La tutelle des condi-
tions indispensables au maintien de la cohabitation civile
—dont la justice se fait le garant— se traduit en pratique par
un controéle de la paix sociale au sein de la société (ou de
la communauté). L'obligation faite & chacun d’uniformiser
son comportement en fonction de ce que dicte la loi, sous
peine d’étre privé de liberté, ne garantit pas I’équité de la
justice, mais témoigne de sa cruauté. En étant forcément
abstraite, une norme valable pour tous n’est en réalité pas
équitable. Pire, elle transforme chacun de nous en abstrac-
tion. La justice qui punit le meurtre par la perpétuité o
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