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Quattro gatti. Gli eterni perdenti. Generosi, ma fuori
dalla realta. Portatori di un sogno bello, ma impossibile,
decisamente impossibile... Questi sono solo alcuni dei giu-
dizi che da sempre seguono gli anarchici. Anzi, che li per-
seguitano. In un mondo forgiato in ogni suo aspetto dal
dominio, in mezzo a contemporanei che considerano del
tutto spontaneo e naturale guardare la televisione e ave-
re un conto in banca, fare la fila al casello autostradale e
lavorare per la pensione, i nemici del potere si ritrovano
soli contro tutti, facili zimbelli degli amici del potere. Un
vero incubo, talvolta difficile da sopportare a livello psico-
logico. Forse per questo molti di loro sono afflitti da una






specie di complesso di inferiorita che li porta sempre a giu-
stificarsi, mentre vanno alla continua ricerca di stampelle
cui aggrapparsi per non cadere nel ridicolo. Quando si im-
battono in qualche personaggio di piccola, media o grande
fama che manifesta simpatie per le loro idee, vanno in bro-
do di giuggiole: «Visto? Non siamo affatto soli, anche il no-
to cantante... il premiato scrittore... il grande filosofo...
lo stimato scienziato... ci danno ragione». Poco male poi
se tutti questi nomi altisonanti esprimono il proprio amo-
re per la liberta solo durante una pausa domenicale, dopo
aver trascorso il resto della settimana a timbrare il car-
tellino di sottomissione all’autorita. Quel che conta € non
sentirsi piu soli, oltre a risollevare di qualche centimetro
la statura del proprio morale.

Per averne una dimostrazione, basta leggere i due libri
appena pubblicati da Stampa Alternativa dedicati a John
Zerzan, il piu noto «teorico del primitivismo». Il primo s’in-
titola Primitivo attuale e raccoglie alcuni saggi apparsi
anni or sono nella sua prima antologia edita negli Stati
Uniti; il secondo e Apocalittici o liberati? e riporta stralci
di due interviste da lui concesse. Curati entrambi da Al-
berto Prunetti, si tratta di due libri che vanno assaporati
assieme, poiché il secondo aiuta a comprendere meglio il
primo. Leggendoli si puo solo indovinare il dramma uma-
no di Zerzan, il mostruoso senso di inferiorita che deve
attanagliarlo da anni. Sembra quasi di scorgerlo, chiuso
nella biblioteca di Eugene a divorare libri di antropologia,
di archeologia, di etnologia, di filosofia, allo scopo di far ta-
cere la maledetta cantilena autoritaria «cio che volete voi
anarchici ¢ impossibile, impossibile, impossibile...».

Quando si leggono gli scritti di Zerzan si rimane colpiti
per prima cosa dalla quantita di citazioni e di rimandi che
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ne avvolgono il discorso. Il saggio sui numeri, ad esempio,
ha ben 117 note; quello sul tempo 110 (piu due del cura-
tore); quello sul linguaggio 61 (piu tre del curatore). Negli
altri due saggi, uno sull’agricoltura e I’altro sull’arte, le no-
te sono quasi assenti solo perché 'autore si & risparmiato
la fatica di riportarle. Come il bambino insicuro mostra il
fratello maggiore ai suoi coetanei potenziali contendenti,
cosi Zerzan mostra un esercito di studiosi ai suoi lettori
potenziali detrattori. Si tratta di una antica tecnica del-
la battaglia dialettica che si definisce «terrorismo intellet-
tuale»: si sfoggia erudizione (vera o presunta) allo scopo di
intimorire e dissuadere dalla critica. Un’arma in sé discu-
tibile e a doppio taglio, perché il suo abuso produce effetti
opposti. Una plateale esposizione di forza e infatti per lo
piu sintomo di debolezza.

La debolezza di Zerzan € in un certo senso la debolez-
za di tutti i deterministi. Si, perché il primitivismo & una
forma di determinismo, cioé una concezione a carattere
accentuatamente meccanicistico secondo cui ogni fenome-
no o evento del presente ¢ determinato da un fenomeno o
evento del passato. Cio spiega I'ossessivo suo interesse per
le origini dell’alienazione, il suo continuo interrogarsi sul-
la genealogia della civilta. Nel chiuso del suo chiostro, Zer-
zan va alla ricerca della fonte primaria della civilta, della
causa che ha generato l'orrore odierno che ci ha resi vitti-
me delle automobili e di supermercati. Un autore assai ap-
prezzato dai primitivisti, Fredy Perlman, nel suo libro piu
noto fa risalire 'origine della civilta alla costruzione di un
sistema di irrigazione da parte dei sumeri. Dopo di che, il
diluvio. Zerzan non identifica un avvenimento preciso per
cui si sarebbe verificata «la caduta» — concetto mistico a
lui particolarmente caro —, lo indica genericamente nella
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comparsa del pensiero simbolico, del linguaggio, dell’arte,
della divisione del lavoro, che di poco hanno preceduto I’a-
gricoltura: fine del paleolitico, inizio del neolitico. Dopo di
che, anche per lui, il diluvio. Ora, se il problema & quello
di non bagnarsi e morire di polmonite, & difficile compren-
dere il motivo di tanta ostinazione nello stabilire quando
é iniziato a piovere. Verrebbe da chiedersi: chi se ne fre-
ga di quando é iniziata la civilta? Non e meglio cercare di
capire come farla finire?

Ma non é cosi semplice. I fautori del determinismo de-
vono trovare una origine, perché altrimenti non possono
identificare quel meccanismo storico che si muove in loro
vece sollevandoli dalla necessita e dalla responsabilita di
agire in prima persona. In poche parole, per accendere/
spegnere il motore della «<megamacchina», occorre sapere
quale pulsante premere. Considerata la scarsa considera-
zione che Zerzan nutre per Marx, & quasi divertente osser-
vare le singolari affinita nelle conclusioni a cui entrambi
pervengono. Anche Marx ha avuto bisogno di stabilire 'o-
rigine del suo nemico, il capitalismo moderno, e I’ha fat-
ta risalire alla recinzione delle terre comunali avvenuta
in Inghilterra fra la fine del 1400 e l'inizio del 1500. Da
allora, a suo dire, si € messo in moto un meccanismo ine-
luttabile che attraverso lo sviluppo del capitalismo porte-
ra all'instaurazione del comunismo. Zerzan si limita ad
apportare alcune modifiche a questo schema: anche per
lui sara lo sviluppo del suo nemico principale, la civilta, a
causare I'avvento del «futuro primitivo». Marx si attende-
va dalla fase suprema del capitalismo quella rivoluzione
capace di liberare i proletari attraverso 'appropriazione
di quanto creato dal capitalismo; Zerzan si attende dalla
fase suprema della civilta quel collasso capace di liberare
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i civilizzati attraverso il rifiuto di quanto creato dalla ci-
vilta. Nonostante le differenze, entrambi si trovano uniti
nell’attesa che il proprio nemico raggiunga il culmine del
suo percorso, vedendo in cio 'inizio del suo declino. Se ci
pensa gia il nostro nemico a scavarsi la fossa e a forgiare
le armi che lo metteranno a morte, a noi cos’altro resta da
fare?

Una simile concezione si risolve nella negazione della
liberta dell’agire umano: una cosa assurda, soprattutto da
un punto di vista anarchico.

Spetta a noi, a ciascuno di noi, cercare di realizzare i
nostri desideri, perché non esiste alcuna forza esterna che
lo fara al nostro posto. Ecco perché tanti anarchici hanno
sempre sottolineato I'importanza dell’individuo, della sua
volonta e capacita di agire in prima persona per trasforma-
re la realta che lo circonda. Se i deterministi si sforzano
di negare I'individuo ponendo in qualcosa che ¢ esterno (la
Storia, la Societa, la Natura) il significato del suo essere al
mondo, i volontaristi riportano tutto allinterno dell’indi-
viduo, valorizzandolo (la storia, la societa e la natura non
esistono al di fuori degli individui e dei loro rapporti con-
creti). Ma Zerzan rabbrividirebbe alla sola idea di afferma-
re: «lo sono, io penso, io voglio». Egli preferisce sostenere:
«’essere umano primitivo €, pensa, vuole; come detto da
Tizio, confermato da Caio e ribadito da Sempronio». Non
solo ha bisogno di creare una entita mitica collettiva qua-
le «i primitivi» a cui attribuire i suoi desideri pit profondi,
ma addirittura ha bisogno dell’avallo di quegli stessi scien-
ziati di cui denuncia senza sosta la nocivita di un sapere
separato.

Prendiamo ad esempio la splendida capacita di vive-
re pienamente nel proprio presente, senza fare calcoli sul
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passato o sul futuro. Quando un certo Zo d’Axa, un Liber-
tad o un Novatore incitano a vivere intensamente qui ed
ora, con passione e furore, e agiscono di conseguenza, ci
troviamo di fronte a individui in carne ed ossa pronti a sfi-
dare I'intero mondo gettandogli in faccia i propri desideri.
Zerzan non ha questo coraggio e propone si la stessa cosa,
ma in quale tortuosa maniera! Avendo, a causa dei suoi
tristi trascorsi di sindacalista, conservato un sacro orro-
re per 'individuo, e costretto a fare esprimere questo con-
cetto agli studiosi che analizzano le societa di cacciatori-
raccoglitori, ricordando «I’appunto di Whitrow, per cui “i
primitivi vivono nell’adesso, come tutti noi quando ci di-
vertiamo”». In questa maniera non fa che formulare una
critica alienata dell’alienazione, una critica specialistica
dello specialismo, una critica mediata della mediazione,
una critica linguistica del linguaggio... al fine di rendere
piul oggettive e piu convincenti le proprie idee. Tutto il pri-
mitivismo e viziato da questo incessante girare in tondo e
mangiarsi la coda.

Cosi, Zerzan infarcisce i suoi testi con innumerevoli ci-
tazioni perché non vuole apparire ’autore del proprio pen-
siero (i maligni sostengono che ci riesce benissimo...), ben-
si vuol dare 'impressione che esso si imponga da sé, che
sia oggettivo. Anche questo ¢ un effetto del determinismo.
Quando Marx applaudiva o criticava, riteneva che la sua
voce fosse la tromba della Storia. Da parte sua, Zerzan si
considera il flauto della Natura selvaggia, capace di su-
perare la diffidenza dei lettori addomesticati verso la li-
berta senza freni. Cio spiega perché nel corso di un’inter-
vista abbia sottolineato che la sua «non & teoria anarchi-
ca. E archeologia, & antropologia, ufficialmente accettata»,
facendo intravedere la vergogna che prova nell’esprimere
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teorie anarchiche e 'orgoglio che lo gonfia nel riprendere
tesi «ufficialmente accettate». Nella quarta di copertina di
Apocalittici o liberati? viene annunciato in pompa magna
che il suo pensiero & «fondato su solide basi scientifiche»,
preambolo per farlo prendere per buono e... comprare. C’e
da morir dal ridere nel vedere come una storiografia acca-
demica (ovvero un sapere specialistico) che si occupa del-
la preistoria (ovvero di un oggetto di studio per forza di
cose vago perché troppo lontano nel tempo) possa venire
presentata come «solida». Zerzan affonda a piene mani in
questa storiografia, con risultati talvolta imbarazzanti.

E difficile riuscire a rimanere seri nell’apprendere, ad
esempio, che i «disordini mentali» sono fra i «segni carat-
teristici dell’agricoltura», attivita rea per altro di aver ori-
ginato la «violenza maschile nei confronti delle donne».
Donne che, per chi non lo sapesse, prima dell’avvento del-
Paratro «<mettevano al mondo i bambini senza difficolta e
con poco o nessun dolore». Si viene addirittura a sapere
che «Meditando su un teschio di una donna cacciatrice-
raccoglitrice delle grandi pianure, Jacquetta Hawks ha
potuto immaginare “I'eterno presente in cui tutti i gior-
ni, tutte le stagioni della pianura coesistono in una perdu-
rante unita”». In effetti, difficilmente la benemerita Jac-
quetta Hawks avrebbe potuto scatenare la sua autorevole
fantasia di fronte al teschio di un ragioniere...

Ma il nostro primitivista dell’Oregon riesce a superar-
si nell’affrontare la questione del linguaggio. Sebbene in-
tenzionato a negarlo radicalmente, si limita a indirizzare
le proprie critiche al discorso razionale, attraverso cui si
manifesta cio che i greci definivano logos, nella pretesa
di stabilire un significato universale, cioe di mettere ordi-
ne. Cio significa forse negare il linguaggio in quanto tale?
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No di certo, tant’e che si premura di ricordare altrove la
ricchezza di linguaggio dei popoli primitivi. Zerzan sem-
bra non accorgersi nemmeno della contraddizione in cui
cade. Non e un caso se in alcune esperienze poetiche vede
una forma di «resistenza» al linguaggio, anziché una sua
manifestazione radicalmente diversa (pensiamo all’eterno
conflitto tra poesia e filosofia). Comunque, pare si tratti di
un problema che lo assilla in modo particolare, se in alcu-
ni suoi recenti saggi e tornato sull’argomento per annun-
ciarne la sconvolgente soluzione: & vero, anche i primitivi
comunica(va)no tra loro, ma non attraverso il linguaggio
bensi attraverso... la telepatia! Prima di stramazzare al
suolo dalle risate, si potrebbe fargli notare che la telepa-
tia esclude il linguaggio parlato, non il linguaggio in sé.
Chi puo dire che i primitivi non si scambiassero telepatica-
mente dei simboli? D’altronde € inutile rivolgersi a Zerzan,
dato che a sostenere una simile tesi non ¢ lui, che mai ose-
rebbe esprimere un pensiero proprio; 'intuizione sarebbe
venuta in realta a Freud e successivamente sarebbe stata
confermata sul campo da alcuni antropologi.

Ebbene, per quanto possa sembrare assurdo, proprio
qui risiede il fascino del primitivismo. Non & il mero pro-
dotto di un pugno di sovversivi alle prese con oscuri de-
sideri e sogni grezzamente individuali, ma gode niente-
dimenoche del riconoscimento culturale di Stato. There-
sa Kintz, prefattrice dell’'ultimo libro di Zerzan apparso
negli Stati Uniti, secondo Prunetti arriva a garantire che
«gli archeologi potrebbero essere dei critici molto persuasi-
vi dell’insostenibilita dello sviluppo economico. E possibile
sostenere che ’espansione della civilta e pericolosa per I'u-
manita e le altre specie del pianeta. Dalla documentazio-
ne archeologica apprendiamo che lo sfruttamento eccessi-
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vo delle risorse circostanti gli insediamenti umani, la cre-
scente complessita della cultura materiale e della tecnolo-
gia, la stratificazione sociale, sono pericolosi per 'uomo e
per 'ambiente». Non ci avevate mai pensato, vero? La con-
sapevolezza della pericolosita dell’espansione della civilta
non va piu raggiunta osservando e vivendo sulla propria
pelle gli effetti dell’intensificarsi di guerre e devastazioni
e carestie, dell’avvelenamento industriale della biosfera,
della degradazione di ogni rapporto umano o cos’altro. No,
é piu «persuasivo» apprenderla dai libri di archeologia (i
suoi, si presume, essendo la Kintz un’archeologa e quindi
interessata a farsi pubblicita). Secondo la suddetta, per ac-
corgersi di quanto sia brutto il presente dobbiamo prima
essere informati su quanto era bello il passato, perché solo
confrontandoli conosceremo la verita. Civilizzati o primi-
tivisti, la conclusione & sempre la stessa: dalla scienza vie-
ne la coscienza. C’e¢ da restare sbalorditi di fronte a simi-
li affermazioni. C’¢ da chiedersi se sia questo 1’<approccio
meno idealista e meno ingessato» (per chi fosse a digiuno
della neolingua dell’eufemismo, qui si vuole intendere piu
strumentale e piu pragmatico) verso gli studi specialistici
auspicato dal novello collaboratore di Stampa Alternativa,
il quale conclude la sua introduzione a Primitivo attuale
con una dimostrazione “oggettiva” della superiorita della
preistoria nei confronti della civilta: «Se la civilta non e
un passo inevitabile nella storia della specie umana, se il
99 per cento del cammino della vita umana sul pianeta e
stato fuori dai sentieri della civilta, allora non ci sono piu
scuse per accettare di vivere in un mondo che assomiglia
ad un vascello lanciato in una corsa disperata contro le ra-
pide». Forse Prunetti pensa che per spingere 'umanita ad
invertire rotta sia sufficiente darle ripetizioni di matema-
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tica. Allora, facciamo due conti: la preistoria & durata un
paio di milioni di anni, la civilta solo diecimila, un paio di
milioni € un numero molto superiore a diecimila, quindi
la preistoria € molto superiore alla civilta. Al 99 per cento,
non ci sono piu scuse.

Per altro i saggi di Zerzan non sciolgono un enigma fon-
damentale: cosa c’entra il primitivismo? Perché mai la cri-
tica della civilta in cui viviamo oggi dovrebbe automati-
camente comportare I'esaltazione dell’Eta dell’Oro in cui
(si suppone) vivevamo oltre diecimila anni fa? Zerzan non
fornisce risposte precise. Leggendolo si rimane intricati in
ipotesi presentate come certezze per interposta sapienza
cattedratica, senza riuscire a comprendere dove voglia an-
dare a parare. Che il mondo in cui viviamo sia orrendo e
produca sofferenze a non finire, questo potrebbe dirlo non
solo qualsiasi anarchico, pi1 0 meno primitivista, ma an-
che qualsiasi persona dotata di due grammi di sensibilita
e intelligenza (chi ne e privo sara costretto a leggersi i libri
di Theresa Kintz). Per rendersene conto non occorre affat-
to sapere che i Kung San «riuscivano a sentire un aero-
plano monorotore quando era ancora a settanta miglia di
distanza, e molti di loro riuscivano a vedere le quattro lune
di Giove ad occhio nudo», & sufficiente sapere cosa accade
a Baghdad, a Beslan, a Gerusalemme e ovunque nel mon-
do. La critica della civilta non e prerogativa del primitivi-
smo, non & sinonimo di primitivismo, non ha bisogno del
primitivismo. Basti pensare che la stragrande maggioran-
za degli autori che hanno influenzato Zerzan non solo non
sono primitivisti, ma sono contrari al primitivismo. Lewis
Mumford, per esempio, raccomandava di evitarlo. Jacques
Ellul lo considerava illusorio. Lo stesso Fredy Perlman lo
rifiuto espressamente, consapevole che sarebbe diventato
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un’ideologia. Il suo libro Against His-Story, against Levia-
than & una controstoria poetica della nascita del dominio,
non ha mai preteso di servire da base a un sistema di pen-
siero. Lo stesso vale per David Watson della rivista Fifth
Estate, imbarazzato di essere considerato un caposcuola
in materia perché, come ha tenuto a specificare, «parlare
di primitivo non richiede un primitiv-ismo politico». Tutti
questi hanno espresso il pericolo insito nel trasformare la
critica a cio che & (la prospettiva anticivilizzatrice) nella
mitizzazione di cio che era (il primitivismo). Taciamo poi
sui situazionisti, sfrenati tecnofili, arruolati come pioneri
dai primitivisti solo in virtu1 della loro fama radicale (per
non parlare di altri autori a cui Zerzan fa spesso ricorso,
i vari Freud, Adorno, Horkheimer, Lévy-Strauss... nelle
cui opere si potrebbe pescare un numero infinito di citazio-
ni favorevoli alla civilta). Dunque, Zerzan non e d’accordo
con Mumford, Ellul, Perlman e Watson quando negano la
possibilita e 'opportunita di un ritorno all’eta della pietra:
«Non sono convinto che un vero “ritorno” vada escluso. Se
non un ritorno, cosa allora? Per me € una questione aper-
ta». Non sarebbe bello sapere secondo quale strana logi-
ca Zerzan identifica la fine della civilta con il ritorno alla
preistoria?

Magari si puo capirlo leggendo quanto afferma nella
parte non tradotta di una delle due interviste pubblicate
da Stampa Alternativa. Alla domanda se ’anarchia non
sia un combattere contro i mulini al vento, Zerzan rispon-
de che con la civilta gli esseri umani si sono sforzati a lun-
go di convincersi che una condizione anarchica non & mai
esistita, «perché se nessuna condizione simile € mai esi-
stita, & inutile darsi da fare per raggiungerla ora». Un ra-
gionamento, questo, ricorrente fra i primitivisti e su cui
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vale la pena riflettere. Sicché I'importanza fondamentale
delle societa primitive sarebbe data dal fatto che smenti-
rebbero il luogo comune, caro al dominio, secondo cui I’a-
narchia non & mai esistita. Argomento buono per lasciare
i fautori della necessita del potere a bocca aperta per un
istante, ma niente di piu. Il fatto che 'anarchia possa esse-
re esistita piu di diecimila anni fa non significa in sé che
potrebbe esistere adesso, nemmeno se oggi esistesse per
un ristretto numero di aborigeni australiani. Identificarla
con condizioni sociali e ambientali scomparse da millenni,
o presenti solo in ambiti molto ristretti, non le rende di
certo un buon servizio. Ci sara sempre qualcuno pronto a
far notare che oggi la popolazione mondiale si aggira sui
sei miliardi di individui e che la ricca vegetazione e fauna
di un tempo ha lasciato il posto al cemento. Ergo, 'anar-
chia diventa irrealizzabile. Ma c’e di peggio. I primitivisti
fanno dell’Eden preistorico la premessa indispensabile per
andare all’assalto della Storia. In pratica, prima di darsi
da fare per raggiungere la liberta bisogna essere certi che
sia gia esistita in precedenza. Insomma, si puo desiderare
solo quello che gia si conosce. Dietro a queste realistiche
parole si ode il lugubre suono di una condanna a morte
della fantasia e dell'immaginazione. Il primitivista e co-
me il sindacalista: entrambi hanno bisogno di mostrare
un modello sociale in grado di funzionare, di un paradiso
da vendere. L’ignoto, ’avventura, il meraviglioso, I'utopia,
li riempiono di terrore.

Dunque, ricapitoliamo. I nostri signori e padroni ci di-
cono che oggi stiamo bene in confronto a ieri, quando sta-
vamo male: ecco perché dovremmo esser loro grati e non
rompere i coglioni sul domani. Zerzan ci dice che questa
€ una menzogna perché oggi stiamo pit1 che male (e fin
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qui siamo d’accordo), ma aggiunge anche che la consape-
volezza di quanto stiamo male oggi nasce dalla conoscenza
di quanto stavamo bene ieri (da qui il suo apprezzamento
per 'antropologia e I’archeologia), e che possiamo preten-
dere di star bene in futuro solo se conosciamo il nostro pas-
sato. Perché altrimenti, se nemmeno allora fossimo stati
bene, diventerebbe inutile protestare contro gli apologeti
del Progresso. In poche parole, se nella preistoria 'esse-
re umano avesse condotto una vita di stenti, se Hobbes
non avesse poi avuto tutti i torti, allora oggi Zerzan non
sarebbe anarchico ma magari un portaborse di Bill Gates.
Perché, se ieri ’essere umano era un miserabile, se oggi
€ un miserabile, cos’altro potrebbe essere domani? In fon-
do anche per Zerzan I’essere umano ¢ solo un ingranaggio,
benché andato fuori posto per colpa della civilta.

Cosi si rischia di trasformare la stessa critica della civil-
ta e della tecnologia in qualcosa di ridicolo e patetico. Cosi
non si attacca affatto la civilta, la si fortifica. Se «il marxi-
smo e 'ultimo rifugio della borghesia», come riconosceva
un noto marxista, allora il primitivismo e I'ultimo rifugio
della civilta. Zerzan fa un grosso errore quando, anziché
rifiutare del tutto il diktat lanciato dai fautori della civil-
ta — o l'orrida caverna o il confortevole grattacielo —, ne
proclama la falsita solo per rilanciarlo dopo averlo capo-
volto: o la confortevole caverna o l'orrido grattacielo. Se
Ialternativa e questa, i palazzinari possono dormire son-
ni tranquilli. I primi come i secondi rifiutano di prendere
in considerazione la possibilita che i percorsi dell'umanita
siano potenzialmente vari e infiniti. A partire dalla caver-
na si poteva arrivare in mille luoghi diversi e sconosciuti,
che non abbiamo mai avuto modo di esplorare. La civilta
del potere e del denaro ci ha impedito di farlo, imponen-
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dosi come unico percorso da seguire. Ma distruggere la
civilta non significa tornare nelle caverne, significa anda-
re altrove, in un mondo tutto da scoprire e da inventare.
I tecnofili e i primitivisti si azzuffano tra di loro solo per
presentarci la stessa identica minestra riscaldata, il grat-
tacielo o la caverna. Sia detto una volta per tutte: no ad
entrambi.

Come gia detto, Zerzan rischia seriamente di compro-
mettere senso e prospettive della critica antitecnologica.
E sbalorditivo come questo anarchico che ama denunciare
ovunque la nocivita della scienza e I'influenza della sini-
stra, non si accorga di quanto sia scientifica la sua teoria
e di sinistra la sua pratica. I suoi testi sono quasi privi
di ogni riferimento alle rivoluzioni del passato e alle lotte
sociali radicali del presente. Sebbene ci siano stati diversi
anarchici e libertari che si sono interessati ai popoli primi-
tivi o comunque selvaggi, Zerzan sembra ignorarli del tut-
to. Non ricorda né quelli che hanno parlato di loro (come
Kropotkin o i fratelli Reclus), né quelli che hanno vissuto
fra di loro (come Zo d’Axa o Malato), né quelli che hanno
anche combattuto con loro (come Louise Michel). Non ri-
corda nemmeno gli anarchici che hanno abbandonato la
vita civilizzata per andare a vivere nei boschi a contatto
con la natura. Li snobba perché li considera troppo vec-
chi e quindi legati a concezioni non ancora anticivilizza-
trici; sostenevano ancora la piccola industria o una limi-
tata agricoltura. In realta, li snobba perché non sono ab-
bastanza vecchi: solo un secolo, purtroppo, non diecimila
anni (prima o poi il povero Makhno verra tacciato d’esse-
re leftist perché andava a cavallo, cioe praticava il fottuto
addomesticamento). La loro colpa e quella di aver si preso
in considerazione le societa primitive, senza farne pero un
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modello ideale da seguire.

Non stupisce che il primitivismo si sia formato in un
paese privo di una forte tradizione rivoluzionaria, gli Stati
Uniti, alla fine di un periodo di grossa contestazione socia-
le, gli inizi degli anni Ottanta. Come annota Prunetti nella
sua introduzione, il primitivismo prende avvio allorquan-
do «si comincia a leggere meno Marx e Bakunin e si cam-
mina di piu per i boschi». In effetti, e il caso di aggiungere,
una passeggiata nei boschi ¢ moolto piti semplice e meno
pericolosa di una rivoluzione. C’¢ pero un piccolo particola-
re: passeggiare per i boschi non ferma il processo distrutti-
vo di una civilta in procinto di far scomparire quegli stessi
boschi, la rivoluzione potrebbe invece farlo. Come diceva-
no i situazionisti cari a certi primitivisti, se il problema
non e quello di come fare la rivoluzione diventa quello di
come evitarla. Zerzan fa venire in mente un suo vecchio
rivale, Murray Bookchin, che come lui si vanta di aver su-
perato «I’anarchismo classico» (Iideologia anarchica che
esiste solo nella sua testa e in quella di poche cariatidi
militanti) invitando per di piu gli anarchici del mondo ad
abbandonare ogni prospettiva rivoluzionaria in favore del
munipalismo libertario. Zerzan non & un tecnofilo come
Bookchin e non ne condivide le aspirazioni elettorali, ma
ne possiede la stessa caratteristica arroganza dei profeti
illuminati e, soprattutto, la stessa ostilita per una rivolu-
zione sociale. Non essendosi ripreso del tutto dai postumi
del giovanile sindacalismo, Zerzan pensa ancora che la ri-
voluzione sia il momento in cui i lavoratori si impadroni-
ranno dei mezzi di produzione. Non riesce a capire che la
rivoluzione e il momento in cui 'impossibile diventa possi-
bile, cioeé una rottura con la normalita dominante capace
di rimettere tutto in discussione. La rivoluzione potrebbe
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dare a ciascuno di noi la possibilita di realizzare cio che
desideriamo. Non ci sono modelli prestabiliti e univoci da
seguire.

Non che Zerzan abbia rinunciato alla speranza di ve-
dere la fine della civilta. Anzi, in un suo recente articolo
si dichiara certo dellimminenza della crisi finale (entro
i prossimi cinque anni). Ma su come si manifestera e su
cosa si potrebbe fare per affrontarla, non sa proprio cosa
dire. Lo dimostra il suo stupefacente saggio Sulla transi-
zione, pubblicato qualche anno fa, in cui riesce a tradire
completamente il titolo non dicendo una sola parola sulla
transizione. Evidentemente gli studi di antropologia e di
archeologia non riescono a venirgli in soccorso. A livello
pratico sembra diviso fra la possibilita di soluzioni indi-
viduali e la necessita di quelle collettive. Abbandonare la
civilta per ritirarsi in qualche zona selvaggia? Passare al-
lazione diretta e al sabotaggio? Emulare Kaczynski e fare
entrambe le cose? A parole Zerzan sostiene tutto cio ed il
suo contrario. Da un lato invita all’esodo verso zone sel-
vagge incontaminate, dall’altro ammette che non esisto-
no zone selvagge incontaminate tali da rendere seducente
questo esodo. Da un lato invita a brandire la spada contro
il nemico, dall’altro afferma di ritenere inviolabile ogni vi-
ta umana. Da un lato si vanta della sua amicizia con il
supposto “Unabomber”, dall’altro dichiara di non condivi-
derne né alcune idee né le pratiche. Da un lato saluta i
rivoltosi di Seattle e Genova, dall’altro ostenta indifferen-
za per gli insorti d’Argentina. Non si comprende se questo
suo continuo oscillare sia dovuto alla confusione che gli an-
nebbia la testa o all’'opportunismo che gli imputridisce il
cuore. Di certo si sa cosa fa lui: se ne sta in citta a scrivere
saggi, partecipa a iniziative riformiste su temi ambienta-
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li e rilascia interviste. E nota infatti la sua disponibilita a
concedersi come comparsa ai mass media. In Italia ¢ Luca
Casarini a farsi intervistare in televisione, negli Stati Uni-
ti € John Zerzan. Lo scopo di entrambi e il medesimo, fare
pubblicita alla propria merce ideologica. E cosi che & stata
creata la leggenda di uno Zerzan ispiratore degli scontri
di Seattle (cosa che ha infastidito molti dei compagni che
allora presero parte al Black Bloc). Diventa superfluo far
notare 'ennesima contraddizione in cui incappa Zerzan, il
quale accusa chiunque non sia d’accordo con lui di essere
un «leftist», pubblicando per una casa editrice di sinistra
come Stampa Alternativa. Mica per niente il suo ultimo li-
bro Running On Emptiness e stato pubblicato negli Stati
Uniti dalla Feral House — casa editrice portavoce di quel
«pensiero terminale» che contraddistingue il termine del
pensiero —, il cui catalogo € un’allucinante galleria del biz-
zarro e del kitsch estremo: cospirazionisti, serial killer, sa-
tanisti, torturatori, nazisti, extraterrestri, estremisti isla-
mici, vampiri... Cio che per Zerzan probabilmente dimo-
stra la forza dirompente delle idee primitiviste, in grado
di espandersi anche in contesti meno congeniali, in real-
ta testimonia la loro cedevolezza. Ma se il primitivismo di
Zerzan si esaurisce in eccentrici sospiri di nostalgia per
il passato buoni per il mercato editoriale, € anche perché
si guarda bene dallo sfociare nell’'urlo di guerra contro il
presente.

In fondo il disinteresse di Zerzan ad approfondire la
questione di una pratica anticivilizzatrice conseguente &
dovuto alla convinzione che sara la civilta stessa a farci
ritornare alla condizione primitiva. Questo genere di fede
é capace di aprire un varco non solo ad ogni compromesso,
ma anche ad ogni aberrazione e fanatismo. I rivoluziona-
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ri deterministi negano di limitarsi ad aspettare che il sol
dell’avvenire spunti come per incanto da dietro la collina,
e si dichiarano pronti ad agire. Qualcuno tra loro in effetti
e disposto ad essere conseguente. Purtroppo, non per fer-
mare e distruggere il processo storico contro cui protestano,
bensi per accelerarlo e ultimarlo. E per questo che Marx
era contrario al luddismo, ma era favorevole alla guerra
fra Germania e Francia o al colonialismo inglese. E per
questo che alcuni primitivisti meno topi di biblioteca di
Zerzan sarebbero lieti di affrettare il crollo della civilta, e
pure con ogni mezzo necessario, tant’e che qualcuno arriva
a salutare le stragi dell’11 settembre, gli stermini di mas-
sa e quant’altro. Su tutto cio, Zerzan preferisce mantene-
re un diplomatico silenzio e restare in attesa del collasso
della civilta sotto forma di catastrofe naturale. E questa
la sua speranza, la maniera per risolvere la tragica situa-
zione che stiamo vivendo senza essere costretto ad agire.
A confidarlo e lui stesso quando ricorda con commozione
una storiella raccontata da Vaneigem: «I cani del labora-
torio di Pavlov erano stati condizionati per centinaia di
ore. Erano pienamente addestrati e addomesticati. Poi ci
fu un allagamento nel seminterrato. E sai cosa accadde?
Dimenticarono tutto il loro addestramento in un batter
d’occhio. Una cosa del genere dovremmo essere in grado
di farla. E su questo che punto tutta la mia esistenza ed &
a quest’obiettivo che dedico la mia opera».

Noi siamo quei cani addestrati. Inutile pensare di riu-
scire a spezzare le catene che ci legano, inutile pensare di
poter mordere gli aguzzini che ci torturano (ma allora, per-
ché correre inutili rischi con il sabotaggio? Basta attende-
re circa un lustro...). Possiamo solo fare affidamento sul
diluvio della civilta, in grado di allagare il seminterrato
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dove ci troviamo. Dopo diecimila anni di pioggia battente,
dovremmo quasi esserci. Fra ’apocalisse e la rivoluzione,
Zerzan sceglie decisamente la prima, su cui punta tutta
la sua esistenza e a cui dedica la sua opera. In attesa del-
la fine del mondo, possiamo continuare il nostro tran-tran
quotidiano. Magari potremmo imparare ad accendere il
fuoco sfregando bastoncini o pietre, come invitano a fare
molti primitivisti. Un domani potrebbe servirci.

Ammesso che ci sia un day after ’apocalisse, natural-
mente.

Alcuni anticivilitici

[Ottobre 2004]
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Primitivismo...



