
Pronto, Pronto?

Per affrontare l’argomento complesso quanto sconso-
lante che viene spesso definito «perdita del linguaggio»,
forse potremmo partire da qualche esempio. Sebbene
molto utilizzato, non sempre è il modo più onesto di proce-
dere. Nello scegliere gli esempi, infatti, si può facilmente
falsare il ragionamento o magari portare il lettore o
l’interlocutore a conclusioni già preesistenti nella mente
di chi scrive o parla. Partire dall’esempio, da ciò che
comunemente viene chiamato «un fatto», sottolinea il più
delle volte una deduzione logica che cammina su un solo
piede: si sceglie il «fatto» per arrivare più facilmente ad
una conclusione. Ma il ragionamento diventerebbe monco
se un altro «fatto» venisse preso come punto di partenza.
Da notare che le discussioni o i dialoghi girano spesso a
vuoto proprio a causa di tali procedimenti: viene sollevato
un fatto per «provare» una tesi, un altro viene sollevato
per contestarla, e così via… Alla fine, la discussione rista-
gna perché non riesce ad andare oltre, verso un dialogo
reciproco sulle idee, cosa ben diversa da un duello di fatti,



sempre interpretabili e re-interpretabili a volontà, con
l’ausilio delle acrobazie del linguaggio.

Ciò detto, procediamo con brio. Poniamo che alcuni
anarchici si ritrovino in una piazza a distribuire volan-
tini contenenti un testo con un linguaggio conciso, che
parlano di qualcosa che è accaduto (una rivolta, una bella
azione diretta, l’annuncio di un progetto del potere, una
repressione particolare, poco importa), che bene o male
analizzano il contesto in cui la cosa ha avuto luogo e che
arrivano, talvolta a colpi di slogan un po’ scontati ma
non sempre, a proporre in quella piazza un ragionamento
o un’evocazione delle loro idee generali contro questo
mondo e sulla vita. Siamo veramente sicuri che un tale
volantino possa ancora essere compreso? Perché per arri-
vare ad una «comprensione» (a titolo contro-informativo,
per sollevare i cuori e le braccia, per cercare complicità,
per identificare il nemico, poco importa), sono comunque
necessari alcuni elementi di base. Ciò che per l’uno è un
«fatto che è successo» non lo è necessariamente per l’altro,
perché non può collegare l’evocazione di quel fatto con
nulla di quanto abbia visto su youtube e seguito sulla
sua bacheca facebook. Per quanto riguarda l’analisi di
quel fatto, alcuni strumenti della ragione sono altresì
indispensabili — è difficile cogliere un’analisi unicamente
col sentimento — come i procedimenti logici o una certa
capacità di concettualizzare, al fine di poter passare da
un fatto ad un contesto o di poter mettere in relazione due
fatti singolari. Una tale lettura finalizzata alla compren-
sione di un semplice volantino, pur essendo ovviamente
diversa a seconda di ogni individuo, richiede inoltre un
minimo di tempo e una certa concentrazione. Infine, per
effettuare il salto dall’analisi all’ambito delle idee, si
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impongono all’individuo altre esigenze ancor più strava-
ganti: immaginazione, astrazione, creatività, capacità di
ragionamento… Insomma, siamo davvero sicuri che il
nostro volantino possa ancora essere compreso?

In passato, nonostante il loro numero sovente limitato,
gli anarchici hanno prodotto incredibili quantità di carta.
Volantini, giornali, riviste, opuscoli, libri. Accanto all’agi-
tazione orale, venivano usati tutti i mezzi scritti per far
vacillare le certezze, nutrire le menti, scuotere il pensie-
ro, spezzare le catene della superstizione e del pregiudi-
zio, diffondere l’idea. Al confronto, malgrado il loro nume-
ro spesso ben più superiore, socialisti e comunisti non si
sono impegnati in maniera così insistente e stupefacente
quanto gli anti-autoritari.

Certo, la lotta contro l’analfabetismo non è stata con-
dotta solo dagli anarchici. Socialisti, progressisti, filantro-
pi ed a partire da un certo momento anche religiosi se ne
sono occupati. Infine, con la crescente necessità del capi-
talismo di disporre di una manodopera leggermente più
istruita, con la tendenza dello Stato a rafforzare sempre
più il suo controllo sugli individui al fine di trasformarli
in «cittadini», specialmente attraverso l’educazione scola-
stica e, perché no — non siamo pii credenti del solo de-
terminismo economico — con una certa volontà liberale
di emancipare i «poveri di spirito», l’analfabetismo non è
più stato considerato dal dominio una virtù, ma una pia-
ga. Ovviamente, saper leggere e scrivere non è una capa-
cità «neutra». È intrinsecamente legata al linguaggio, che
a sua volta è «creatore di mondi». Le campagne di alfabe-
tizzazione e scolarizzazione di quasi tutte le popolazioni
europee non hanno quindi dato il risultato tanto atteso
dagli anarchici del secolo scorso: piuttosto che menti libe-
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re ed emancipate, con idee proprie e dotate di facoltà di
ragionamento e d’immaginazione, ciò che è venuto fuori
dalle scuole e dalle loro caserme sono stati generalmente
esseri obbedienti e indottrinati.

Se ciò non ha impedito l’esplosione di grandi solleva-
menti contro l’esistente — la voce del ventre, della mise-
ria e dell’oppressione ha le proprie ragioni — la mancanza
di spiriti liberi e di individualità ha tuttavia costituito un
limite enorme nel momento dell’arrivo di nuovi poteri: l’a-
desione popolare ai fascismi, l’accettazione dello sposses-
samento dei soviet da parte dei bolscevichi o della parte-
cipazione della CNT al governo per trasformare la rivolu-
zione in guerra, non si spiegano solo con i rapporti di forza
o con basse considerazioni tattiche. Di fronte alle logiche
del quantitativo e dell’efficienza, la libertà di spirito indi-
viduale è ciò che consente sia di mantenere una visione
critica, anche su ciò che ci è vicino al di là di ogni ideolo-
gia, e sia di aprire le porte verso altri mondi, verso altre
possibilità diverse da quelle dettate dai bisogni materiali,
tecnici o militari. Una piccola qualità indispensabile per
approfondire qui e ora l’agire contro questo mondo, così
come per evitare i tranelli   della facilità e della riproduzio-
ne del potere, una volta messo con le spalle al muro dai
grandi sconvolgimenti sociali.

E se questo problema era già presente nel secolo scorso,
cosa possiamo aspettarci oggi, nel mondo attuale, in cui la
voce e l’immaginario del potere non sono più dotati solo di
scuole, ma anche di televisori in ogni casa, di telefoni in-
telligenti in ogni tasca, di un incessante bombardamento
di flussi di «fatti» e «informazioni»? Di incontrare spiriti
liberi ed emancipati?

Il fatto che la capacità di leggere e scrivere non dica
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in fondo granché, è dimostrato da ciò che ormai è definito
«analfabetismo funzionale», ovvero la capacità di leggere e
scrivere accompagnata da una incapacità di comprender-
ne il significato. Se vogliamo per un istante dimenticare
il nostro orrore delle statistiche — per quanto sembrino
confermare il nostro vissuto quotidiano —, questo fenome-
no starebbe sommergendo il mondo assumendo proporzio-
ni di pandemia. In Francia, oltre il 60% degli adulti ne
sarebbe interessato, mentre in Italia e in Spagna i tassi
sfiorerebbero l’80%. Stupore, perché ciò vorrebbe dire che
meno di una persona su due sarebbe ancora in grado non
di leggere, ma di cogliere il significato di un discorso, di
un’analisi, di un’idea. È davvero così? Difficile da dire. Ma
quando constatiamo quotidianamente che le idee anarchi-
che hanno, ancor più che nel passato, pochi immaginari
collettivi a cui ricorrere per facilitarne la comprensione,
la «perdita del linguaggio», la perdita del «linguaggio del-
la ribellione», diventano innegabili. Come dialogare, scam-
biare, discutere, approfondire, nutrire la mente, esacerba-
re l’immaginazione quando la persona che ci sta davanti
non coglie il significato generale di ciò che diciamo, ma ne
afferra al massimo un dettaglio particolare (il che, detto
per inciso, è una sindrome che si manifesta sempre più
spesso nelle assemblee anti-autoritarie)? Quando non esi-
ste un mondo interiore a cui collegare ciò di cui vogliamo
parlare? Quando il linguaggio è a volte privo di vocabola-
rio, o quando questo diventa essenzialmente funzionale?
Quando in aggiunta a tutto ciò, in materia di idee anche
vaghe e generali, si mescolano i grandi trafficanti di senso
come i predicatori religiosi, i confusionisti youtuber, o gli
abbreviatori di tale o tal’altra applicazione (del tipo sna-
pchat o whatsapp, per essere chiari)? Quando il luogo del
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detto e della parola viene respinto ad esclusivo beneficio
dell’immagine?

Quando un fenomeno assume una tale portata, la no-
stra mente scettica non può accontentarsi di liquidarlo
nel lungo elenco della stupidità umana. È la differenza
tra una rissa fra due persone che si picchiano per una
ragione che può sfuggirci, e milioni di persone che si uc-
cidono a vicenda durante una guerra. La prima situazio-
ne può provocare un’alzata di spalle, è un incidente che
capita sul cammino della vita, né più né meno. La secon-
da situazione ci incita necessariamente a voler sondare le
ragioni di quella guerra, gli interessi, i meccanismi che
sono in gioco. Allora, in un mondo in cui prevale il valo-
re dell’«informazione», come è possibile che l’oscurantismo
nella sua versione «analfabetismo funzionale» sembra es-
sere diventato la nuova norma? Così come l’introduzione
delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione è
comparsa negli anni 80, ed è stata effettivamente pensa-
ta come un superamento dell’antagonismo di classe deri-
vante da un certo modello di capitalismo industriale (le
grandi fabbriche, le grandi concentrazioni di proletari che
vivono in condizioni simili, facilitando la possibilità dell’e-
mergere di comunità di lotta che si oppongono alla classe
ben circoscritta dei padroni), ed era quindi un progetto del
dominio, la distruzione del linguaggio diverso da quello
funzionale allo Stato e al capitale a nostro avviso deriva
anch’esso da un progetto. Se è impossibile prevenire — cioè
impedire che si manifestino — le febbri di rabbia contro il
vuoto assoluto di questo mondo o contro la sua sanguino-
sa ferocia, rimane di certo possibile prevenire l’emergere,
la diffusione, la contaminazione di idee rivoluzionarie ed
emancipatrici.
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In passato, gli anarchici venivano inviati alla Guyana
solo per aver distribuito un volantino (grazie alle leggi scel-
lerate). I giornali venivano sequestrati, i loro redattori o
amministratori gettati in prigione. Lo Stato imperversava
censurando, ostacolando la diffusione, rinchiudendo i pro-
pagatori e gli agitatori dell’idea. Oggi, non solo può conti-
nuare a far ciò in base ai suoi bisogni (anche in Europa; è
una costante della repressione prendere di mira coloro che
animano locali, pubblicazioni, iniziative), ma dispone inol-
tre anche di strumenti formidabili per tagliare, dall’altra
parte, la potenziale ricezione del messaggio. Distruggendo
la capacità umana di comprendere il significato, il senso di
un’espressione, il dominio mina anche la potenzialità che
la sua rabbia, la sua rivolta si faccia idea, visione, sogno.
Creatore di mondi, il linguaggio — orale o scritto — è uno
dei veicoli, ci piaccia o no, attraverso cui passa «l’elevazio-
ne individuale della mente». E per distruggere il dominio,
non abbiamo bisogno solo della dinamite e della rivolta,
ma anche di questa «elevazione».

Per tornare al nostro esempio iniziale, è sempre meno
certo che la nostra agitazione scritta possa ancora venire
compresa, in ogni caso non da sola (e ancor meno quando
idea e azione non si alimentano più come vasi comunican-
ti). Dobbiamo allora rinunciarvi, dobbiamo rassegnarci al
progetto del dominio di abbrutimento dello spirito uma-
no? Sicuro, potremmo farlo. Ma finché ci siamo, andiamo
fino in fondo. Basta libri (ad ogni modo ce ne sono già tanti,
bastano al pugno di anarchici che tentano ancora di appro-
priarsi del loro contenuto), basta riviste e bollettini (a che
serve la teoria?), basta occasioni per scambiare e dibatte-
re (solo gli sbirri se ne interessano), limitiamoci ai fatti e
al concreto. E il clamore della nostra agitazione si muterà
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in sussurri, ed i sussurri in silenzio, e il silenzio alla fine
concluderà l’idea. Storia finita. È una china fatale.

Oppure, preferendo l’esagitato che cerca tenacemente
di abbattere i mulini a vento al piccolo ragioniere che ci
vede poca efficacia e soprattutto solo illusioni, non pos-
siamo non tener conto della progressiva distruzione del
linguaggio. Se rifiutiamo le soluzioni, sempre più sostenu-
te persino da alcuni anarchici (i militanti di sinistra non
avevano esitato un secondo), che consistono grosso modo
nell’adattarsi al «livello» di questo mondo — trasforman-
do l’idea in immagine, riducendo l’analisi ad alcuni slogan
premasticati, ripetendo banalità pensando di usare un lin-
guaggio «chiaro e conciso» — quale avvenire è riservato
all’agitazione anarchica?

Nel rileggere le pubblicazioni del passato, vi troviamo
non solo l’amore per l’idea e un linguaggio che è per l’ap-
punto «creatore di un mondo», ma il più delle volte anche
un linguaggio «chiaro e conciso» che non ha il gusto ama-
ro della banalità. La confusione era ovviamente diffusa
anche tra gli anarchici, ma si cercava instancabilmente di
superarla piuttosto che di mantenerla. Ci si dirà che ciò
corrispondeva a un mondo che oggi non c’è più, un mon-
do in cui si lottava accanitamente, dove il nostro sangue
scorreva spesso, così come quello dei nostri nemici, dove
degli immaginari collettivi accompagnavano gli accessi di
febbre. Questo è vero, e non si può resuscitare un passato
che in ogni caso non può ritornare.

Ma perché ciò dovrebbe impedire alla nostra agitazione
di continuare ad accarezzare gli stessi slanci di vita: com-
battere i luoghi comuni e i pregiudizi del tempo, rafforza-
re le capacità di ragionamento e la sensibilità degli indivi-
dui, identificare il nemico e abbozzare dei suggerimenti su
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come colpirlo, infrangere le porte del realismo per incita-
re ad avventurarsi nelle vaste pianure, negli oceani tem-
pestosi e sulle maestose montagne dell’idea, dell’utopia?
Non foss’altro perché rinunciarvi non farebbe che portare
acqua al mulino del progetto di abbrutimento del dominio.

[Avis de tempêtes, n. 8, 15 agosto 2018]
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