
Propaganda

«Quando tutti pensano
alla stessa maniera,

nessuno pensa molto»
Walter Lippmann

Per cominciare, sgombriamo subito il campo da un
equivoco che puntualmente si viene a creare. Cosa si
intende per propaganda? Secondo una definizione risa-
lente ai primi anni 50, più volte ripresa in virtù della
sua sostanziale precisione, la propaganda è «una tecnica
di pressione sociale che mira alla formazione di gruppi
psicologici o sociali a struttura unificata, attraverso l’o-
mogeneità degli stati affettivi e mentali degli individui
presi in considerazione».
Occorre perciò tenere bene in mente che la propaganda
costituisce una tecnica di omologazione, se si vuole com-
prendere quanto sia errata e fuorviante la consolidata
abitudine di considerarla una sorta di diffusione organiz-
zata di idee. Se si limitasse a ciò, ad essere criticabile



sarebbe solo la forma che essa può talvolta assumere, ma
di per sé sarebbe ritenuta comunque giustificata poiché
corrispondente ad un bisogno reale ineludibile. Nessuno
può infatti negare che ogni pensiero degno di questo
nome tende a trovare una propria espressione pratica, e
chiunque desideri realizzare un progetto che vada oltre
se stesso non può esimersi dall’affrontare il problema di
come comunicare al maggior numero di persone ciò che
reputa vero, giusto, utile.
Ma non è di questo che qui si tratta, e pazienza se nel
1793, in piena Rivoluzione francese, venne formata in
Alsazia una associazione che prese ufficialmente il nome
di Propaganda, il cui compito era quello di diffondere le
idee rivoluzionarie nelle città e nei villaggi. Precedente
storico che potrà forse spiegare l’origine dell’equivoco, ma
non per questo legittimarlo. Due significati radicalmente
contrapposti non possono convivere in uno stesso termine
senza provocare un certo confusionismo che, invece di
alimentare, ci piacerebbe per quanto possibile provare a
dipanare.
Ebbene, è facile capire come la propaganda non abbia
nulla a che vedere con l’illuminante viaggio di un’idea,
non essendo interessata né alla riflessione, né al dibattito
e tanto meno alla consapevolezza. Essa è sempre stata
un’intenzionale manipolazione di elementi psicologici
fondamentali dell’essere umano. Non si rivolge all’intel-
ligenza, ma agli istinti e agli impulsi, spesso quelli più
reconditi. Stimola tratti primordiali, quali la suggestione
e l’imitazione. Non cerca di persuadere attraverso argo-
mentazioni, procede martellando comandi e formule. Il
fine di chi la mette in campo è quello di provocare un
atteggiamento, una decisione, senza farli passare attra-
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verso il vaglio del pensiero. Preso atto che l’essere umano
il più delle volte ha sentimenti potenti come l’amore e
l’odio non per ragioni attentamente ponderate, ma in
una sorta di sussulto, la propaganda cerca di intervenire
proprio su questa forza segreta in grado di suscitare
grandi sentimenti. Ciò significa che per la propaganda
è fondamentale escludere il più possibile quanto fa parte
della coscienza, della riflessione, della scelta. Se nella
propaganda si discute, non è certo per la validità degli
argomenti, per approfondirne il significato, o con l’auspi-
cio che un ragionamento possa sortire qualche benefico
effetto: la parola nella propaganda ha un carattere intel-
lettuale solo in apparenza, di fatto persegue un obiettivo
completamente diverso che è quello di ottenere l’adesione
di un inconscio generalmente molto distante dal contenu-
to dell’argomento trattato.

La lontana origine etimologica di questa tecnica di
grassazione psicologica è di per sé significativa in tal
senso. Il primo apostolato cristiano costituisce già il
modello compiuto della campagna propagandistica su
scala internazionale. Fu infatti proprio la Chiesa catto-
lica ad istituire per prima la propaganda, anticipando
di secoli gli Stati, i partiti, i sindacati, le imprese. Il 22
giugno 1622 papa Gregorio XV rese pubblica la bolla
Inscrutabili divinæ con cui annunciava la fondazione
della Sacra Congregazione De propaganda fide, il cui
scopo era l’organizzazione dell’attività di proselitismo
ecclesiastico. Mai atto di nascita fu più rivelatore, sui
mezzi come sui fini perseguiti. La propaganda è sorta
per facilitare l’espansione planetaria di una forma di
colonialismo. Ed è questione di fede. Diffonde un sistema
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di credenze composto da dogmi, ovvero da convinzioni
da non mettere giammai in discussione, allo scopo di
conquistare il dominio sul corpo e sulla mente. Essa mira
ad influenzare (quindi a controllare) il comportamento
globale degli individui e delle collettività, facendo leva
sulle angosce e sulle speranze che si agitano nel loro
subconscio.
Si tratta di un progetto di potere che ha riscosso un tale
successo da suscitare presto interessi e rivalità anche al di
fuori dell’ambito sacrale. Dopo i sacerdoti, è stata la volta
prima dei politici e poi dei mercanti di farsi propagandisti.
Dopo gli infedeli, è toccato prima ai governati e poi ai
clienti diventarne preda. Ed è proprio in campo economico
che la propaganda, sotto il nome di pubblicità, ha fatto
passi da gigante al punto da diventare a sua volta modello
e fonte di ispirazione per molti uomini di Stato. Ciò non
può certo sorprendere. In effetti, una tecnica capace di
spingere le masse a compiere atti totalmente irriflessivi
può essere utilizzata per qualsiasi fine: pregare un Dio,
votare un politico, acquistare una merce…
Da questo punto di vista, anche la nascita della propa-
ganda nella sua forma più moderna è assai istruttiva.
Essa viene fatta risalire al primo massacro mondiale,
allorquando il governo degli Stati Uniti si trovò ad affron-
tare il problema di come mobilitare l’ardore dei soldati e
suscitare l’adesione delle masse a favore di una guerra
fino a quel momento assai poco popolare (perché mai
attraversare un oceano per andare a morire in una trin-
cea straniera?). Il 13 aprile 1917, sette giorni dopo aver
annunciato l’ingresso del paese nel conflitto mondiale, il
presidente Woodrow Wilson — che alcuni mesi prima si
era fatto rieleggere vantandosi di aver «tenuto gli USA
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fuori dalla guerra» — istituì il Comitato sulla Pubblica
Informazione. Compito di questa agenzia governativa era
influenzare l’opinione pubblica con ogni mezzo possibile,
ingenerando il massimo entusiasmo verso lo sforzo belli-
co. La sua guida venne assegnata al giornalista George
Creel, il quale assunse uno stuolo di collaboratori fra
cui coloro che sarebbero stati in seguito ricordati come i
padri fondatori delle «pubbliche relazioni». Per intenderci,
pubblicitari del calibro di Ivy Lee ed Edward Bernays.
Il primo è stato l’inventore del comunicato stampa e nel
1914 ha orchestrato la campagna stampa per difendere
il magnate Rockfeller dall’accusa di essere il mandante
del massacro di Ludlow; il secondo era nipote di Sig-
mund Freud e si è distinto come abile agente stampa
di artisti internazionali, applicando alla psicologia di
massa le scoperte psicanalitiche dello zio. Benché critico
dell’operato di Creel, un altro consigliere del presidente
Wilson fu Walter Lippmann, il celebre giornalista che
forse per primo sostenne la necessità delle tecniche di
condizionamento dell’opinione pubblica. Ed è proprio in
questa fucina che, a titolo di esempio, venne coniato un
ritornello che ancora oggi risuona inesorabilmente nelle
orecchie di tutti, ogni qual volta l’esercito degli Stati Uniti
si appresta a bombardare: lo zio Sam entra in guerra non
per proprio tornaconto, ma per «portare la democrazia»
laddove è assente.

Vale la pena riassumere. La propaganda politica mo-
derna è nata in un paese democratico al fine di giustificare
un eccidio mondiale; fra i suoi ostetrici figuravano non
pochi agenti pubblicitari; il suo successo è dipeso dalla
quantità e dalla varietà dei mezzi tecnici impiegati. Ecco
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perché ritenere che essa sia una prerogativa dei soli regi-
mi dittatoriali, impossibile da rintracciare nelle società
civili dove è presente una «libertà di scelta» fra diverse
informazioni contrastanti, denota la stessa ingenuità di
chi si ritiene libero perché può decidere se acquistare una
lattina di Coca Cola o una di Pepsi Cola.
I legami simbiotici che intercorrono fra propaganda po-
litica e pubblicità commerciale, nonché fra dittatura e
democrazia, si manifestano talvolta in maniera esplicita
quasi imbarazzante.
Nella sua autobiografia, Creel riesce a descrivere la cam-
pagna a favore di una guerra che causò una ventina di
milioni di morti con queste parole: «In tutte le cose, dalla
prima all’ultima, senza sosta o cambiamento, è stata una
chiara proposta pubblicitaria, una vasta impresa della
capacità di vendere, la più grande avventura del mondo
nella pubblicità».
Sull’altro versante, il nazista Goebbels non nascose di con-
siderare come suo maestro di propaganda l’agente stampa
di Broadway che aveva reso celebre negli Stati Uniti il
tenore Enrico Caruso, ovvero quell’Edward Bernays che
dall’esperienza con il C.P.I. aveva tratto la conclusione
che se le tecniche di persuasione di massa funzionavano
in tempo di guerra, avrebbero potuto funzionare egregia-
mente anche in tempo di pace. Consapevole del fatto che
«noi siamo governati, le nostre menti vengono plasmate,
i nostri gusti vengono formati, le nostre idee sono quasi
totalmente influenzate da uomini di cui non abbiamo mai
nemmeno sentito parlare», Bernays fece carriera come
consulente sia di grandi multinazionali che di politici, fra
cui alcuni inquilini della Casa Bianca.
Nel 1925 Walter Lippmann pubblicò una specie di segui-
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to della sua opera più famosa (L’opinione pubblica), a
cui diede il titolo Il pubblico fantasma. In questo libro
demolisce l’illusione democratica secondo cui l’esistenza
di un «cittadino sovrano e onnicompetente», in grado di
occuparsi della «cosa pubblica», sarebbe possibile non
solo nelle piccole città greche dell’antichità, ma anche
nella complessa «Grande Società» contemporanea. Di
fatto il cittadino moderno, preso fra lavoro e divertimento,
è null’altro che uno «spettatore sordo seduto nell’ultima
fila», motivo per cui è insensato ritenere «che la com-
posizione di ignoranze individuali in masse di persone
possa produrre una forza direttrice continua negli affari
pubblici». Il cosiddetto pubblico può soltanto allinearsi
ad un partito politico. Seguire e moderarsi sono le due
grandi responsabilità politiche del cittadino, il quale deve
astenersi dall’interferire nel dibattito con la sua ignoran-
za e le sue osservazioni banali. Lippmann non ha dubbi
in proposito: «il pubblico deve essere messo al suo posto,
in modo che… ognuno di noi possa vivere libero dallo
scalpiccio e dai muggiti di una mandria disorientata».
L’esercizio della democrazia deve quindi essere affidato a
una classe specializzata, ad una élite politica.
Proprio in quello stesso anno, il 1925, dall’altra parte
dell’oceano Atlantico vedeva la luce un’opera destina-
ta a diventare tristemente celebre. L’autore era un ex-
imbianchino austriaco, da pochi anni diventato segretario
del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori. Nel
suo Mein Kampf, Adolf Hitler spiegava che «Non è lo scopo
della Democrazia odierna quello di formare un’assemblea
di uomini saggi, ma piuttosto di prenderli da una folla di
nullità servili che possano essere facilmente portate verso
determinate direzioni, specialmente se l’intelligenza di
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ognuna di esse è limitata… la forza di un partito politico
non consiste nella grande e autonoma intellettualità dei
singoli membri, ma in una disciplinata obbedienza pre-
stata dai membri alla direzione intellettuale». Il futuro
dittatore prescriveva con brutale schiettezza ciò che il
giornalista liberale constatava con fredda indifferenza.

La propaganda non è dunque caratteristica di deter-
minati regimi politici, ma di qualsiasi forma di potere
che disponga di strumenti tecnici in grado di influenzare
e controllare gli individui, omologandoli in una società
massificata. È l’arma principale di chi vorrebbe persua-
derci che la «massa» sia una realtà sociale omogenea,
unita in una comunione naturale, laddove non è altro che
l’aberrante risultato della propaganda che l’ha raccolta,
fabbricata e neutralizzata, distruggendo in ciascuno ogni
barlume di coscienza individuale. Che miri ad ottenere
devoti fedeli, obbedienti cittadini o assidui clienti, scopo
della propaganda rimane infatti la diffusione del con-
formismo. Poiché la sua pressione tende ad orientare in
una determinata direzione il comportamento degli indivi-
dui, uno dei suoi compiti primari consiste nel ridurre al
massimo il margine di iniziativa autonoma o la tendenza
all’isolamento degli individui presi in considerazione. Se
suggerisce un modello di comportamento ben delineato,
se insiste in maniera ossessiva nella sua presentazione,
è per tracciare una linea di condotta che non incoraggi
alcuna fantasia individuale, al fine di scongiurare ogni
possibilità di evasione da schemi collettivi prestabiliti. Da
qui la necessità di neutralizzare una possibile solitudine
in cui coltivare uno spirito critico in grado di indebolire
l’atteggiamento imposto. Il metodo più sicuro diventa
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allora quello di sollecitare a tuffarsi periodicamente
nell’atmosfera di gruppo, poiché appena l’individuo entra
a far parte di un gruppo solidamente strutturato non
può fare a meno di uniformarsi agli ideali generali e di
accettare determinati schemi di comportamento. Anche
gli spiriti più critici e ribelli perdono mordente, quando si
trovano immersi in un’inebriante atmosfera collettiva.
Ma, come si è detto, questa massificazione non sarebbe
possibile se non esistessero strumenti tecnici in grado di
imporla.
A tale proposito rimangono indimenticabili le parole del
ministro nazista per gli armamenti e la produzione belli-
ca, Albert Speer, davanti ai giurati di Norimberga: « Con
l’ausilio di mezzi tecnici, come la radio e l’altoparlante,
la volontà di un solo uomo ha potuto dominare ottanta
milioni di uomini… Il sistema autoritario, nell’era della
tecnica, può permettersi di rinunciare ai quadri direttivi
inferiori: li sostituisce, meccanizzandoli, con i mezzi
moderni di comunicazione». E infatti, a partire dagli anni
30, in molte abitazioni dei paesi occidentali dello scorso
secolo compare un soprammobile in più: l’apparecchio
radiofonico. Non è molto decorativo, ma cambia tutto.
Ogni giorno, al desco serale, prende posto un convitato i
cui inarrestabili monologhi vengono ascoltati dai presenti
con la massima attenzione. Annuncia fatti e pronuncia
giudizi, senza possibilità di dibattito o discussione. Segui-
ranno anni terribili di cui il minimo che si possa dire è
che hanno propagato su tutto il pianeta e determinato in
tutte le popolazioni una varietà di meccanismi psicologici
di attesa, di ricettività, di sottomissione, che fanno della
propaganda un detergente in grado di rimuovere fin
la minima traccia di pensiero autonomo e critico, sosti-
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tuendo la ragione con l’emotività e oscurando la linea di
demarcazione tra il vero e il falso.
Con lo sviluppo di nuove tecnologie, le tattiche utilizzate
dagli ingegneri di anime (contraffazione, censura, esa-
gerazione, minimizzazione, distrazione, ridondanza…)
si sono moltiplicate come i loro mezzi. Fino agli anni
50 gli strumenti tecnici della propaganda (giornali e
radio) erano costruiti per lo più attorno alla sola parola.
Quanto alla propaganda mediante il cinema, non poteva
che essere relativamente debole. Ciò non solo perché
all’inizio non si andava molto oltre la proiezione di ceri-
monie e sfilate militari, ma anche e soprattutto perché
il cinema non permette una costante ripetizione, tipico
martellamento della propaganda. L’avvento della televi-
sione ha cambiato completamente lo scenario. Il nuovo
elettrodomestico è diventato un’arma fondamentale per
dominare l’essere umano. Come la radio, lo raggiunge
quotidianamente in casa, nel suo ambiente, nella sua
vita privata, senza chiedergli nessuna decisione o sforzo.
Ma, a differenza della radio, lo ghermisce del tutto, non
lasciandogli alcuna possibilità di muoversi o di pensare
ad altro, inchiodandolo davanti allo schermo. Ciò perché
la televisione possiede la potenza-shock dell’immagine,
che è infinitamente superiore rispetto a quella del suono
della parola.
Lippmann lo aveva già intuito fin dall’inizio degli anni
20, quando riconosceva senza mezzi termini che l’opinio-
ne pubblica è composta da immagini, non da idee: «Le
immagini che sono nella mente degli esseri umani, le
immagini di se stessi, degli altri, delle loro esigenze, dei
loro intenti e delle loro relazioni, rappresentano le loro
opinioni pubbliche. Queste immagini, quando vengono
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gestite da gruppi di persone o da individui che agiscono
in nome di gruppi, costituiscono l’Opinione Pubblica con
le iniziali maiuscole».
Per parte sua, Hitler annotava quante «maggiori pro-
spettive possiede l’immagine in tutte le sue forme… Qui,
c’è ancor meno bisogno di lavorare con l’intelletto: basta
guardare, tutt’al più leggere brevi testi: perciò molti sono
più disposti ad accogliere in sé un’esposizione fatta con
l’immagine che a leggere un lungo scritto».
Ecco spiegata in breve la sconfinata superiorità propagan-
distica della televisione rispetto alla radio. La seconda
è fatta unicamente di parole che evocano immagini da
elaborare singolarmente, la prima offre immagini già con-
fezionate per un consumo collettivo. La parola va capita e
ponderata con la logica, l’immagine no, basta percepirla
e memorizzarla. Ciò rende più facile cogliere quanto sia
vertiginoso il cambiamento avvenuto all’inizio del terzo
millennio con l’introduzione delle tecnologie digitali. Già
da decenni l’effetto ipnotico della propaganda non si
rileva tanto nelle parole d’ordine dei partiti, quanto nei
film delle serie televisive, negli spot pubblicitari, nelle
colonne sonore dei videoclip, nelle canzonette dei centri
commerciali. È in questo modo che è stata diffusa capillar-
mente una sensibilità comune: attraverso immagini che
rimbalzano uguali in tutto il mondo è stato promosso un
tipo di vita basato sul consumo di merci e sull’obbedienza
all’autorità. E in progressione, nel giro di pochi anni,
da un lato la televisione stessa si è fatta interattiva —
permettendo in qualche modo agli spettatori di prendervi
parte, superando così il proprio ruolo di utenti passivi —
dall’altro è stata affiancata da nuovi dispositivi tecnici.
Ci riferiamo ovviamente alla comparsa degli smartphone,
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nel 2007, dispositivi in grado di connettere 24 ore su 24
al fantasmagorico mondo virtuale esseri umani isolati,
sradicati, persi nella massa, dai legami sociali indeboliti,
particolarmente esposti alla sofferenza psicologica, vul-
nerabili all’ideologia, manipolabili dall’adulazione e dalla
seduzione. Esseri umani che si prestano alla propaganda,
la richiedono, la esigono, perché in essa trovano una
certa soddisfazione. Nella società tecnica essa costituisce
infatti un sostegno necessario per affrontare condizioni
di vita difficili, il peso del lavoro e l’ansia per il futuro. E
quale migliore e più efficiente sostegno di quello fornito
da questi piccoli specchi neri sempre sotto mano, capaci
di funzionare al tempo stesso come telefoni, macchine
fotografiche, videocamere, registratori, calcolatrici, com-
puter, televisori…? Nel giro di poco tempo sono diventati
indispensabili sia per svolgere il lavoro che per procurare
lo svago, ed è ad essi che ci si rivolge per risolvere qual-
siasi problema o per superare la noia. Non si limitano ad
accompagnare la vita, la organizzano minuziosamente
attraverso algoritmi sempre più sofisticati calcolati dalle
grandi compagnie. Fanno da guida nelle faccende quoti-
diane, al punto che senza le loro applicazioni si prova un
senso di smarrimento, di impotenza… di solitudine per-
sino, considerato che sollecitano di continuo l’attenzione
umana con i loro esaspera(n)ti richiami sonori.
Le conseguenze di tutto ciò sono devastanti. Gli effet-
ti provocati dall’uso degli smartphone sono gli stessi
riscontrati nei più accaniti telespettatori (difficoltà di
concentrazione, perdita della memoria, riduzione del
linguaggio, regressione delle capacità intellettive), accre-
sciuti però in maniera esponenziale. Questo perché la
televisione resta pur sempre un ingombrante apparecchio

12



domestico, che è possibile guardare solo per una parte
più o meno lunga della giornata. Lo smartphone no, è
diventato letteralmente un’appendice del corpo umano. E
nell’apprendere che il risultato della sua consultazione
ossessivo-compulsiva è stato battezzato «demenza digi-
tale», non possiamo fare a meno di ricordare ancora una
volta le parole di Hitler: «tutta la propaganda deve essere
popolare e deve adattare il proprio livello intellettuale
alla capacità ricettiva della persona più limitata fra coloro
a cui desidera rivolgersi. Quindi il suo livello intellettuale
deve essere tanto più basso quanto più numerosa è la
massa di persone da raggiungere».

I mezzi tecnici moderni di cui dispone oggi la propagan-
da consentono di raggiungere, avviluppare e indirizzare
l’essere umano in ogni istante della giornata, dall’alba
al tramonto. Ciò fa sì che il loro compito immediato
sia andato ridefinendosi, passando dalla susseguente
pressione esteriore (allineamento forzato di chi esce dai
ranghi sociali) alla preventiva formattazione interiore
(produzione seriale di bisogni e desideri in un essere
umano ridotto a meccanismo), realizzando così l’auspicio
di Goebbels di «ancorare le cose dello Stato alle larghe
masse in modo che l’intera nazione si senta parte di esse».

Oggigiorno l’introduzione del digitale sta portando a
termine una vera e propria mutazione antropologica, in
grado di far introiettare all’essere umano, attimo per
attimo, i modelli di esistenza individuale e collettiva
considerati migliori — perché più efficienti, redditizi,
«performanti». E ciò avviene in maniera quasi impercet-
tibile, tanto da dare la sensazione di un nuovo ordine
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naturale delle cose. Ma lo scopo essenziale della propa-
ganda resta il medesimo di sempre: il dominio assoluto
della ragione di Stato e del prezzo di Mercato, ottenuto
mediante la neutralizzazione di ogni altro possibile.

Abbiamo qui raccolto alcuni interventi sulla propagan-
da, di alcuni suoi critici ma anche di alcuni suoi apologeti.
Chissà che la lettura di queste pagine, oltre a costituire
un buon esercizio per liberare le vie psichiche, non contri-
buisca a meglio avvistare e scacciare gli sparvieri mentali
che da tempo immemore oscurano il cielo. Cosa tanto più
necessaria ed urgente oggi, allorquando ci troviamo nel
secondo anno di guerra pandemica, bombardati e soffoca-
ti da una campagna planetaria di terrorismo mediatico-
virale mai vista, in grado di prostrare un’umanità total-
mente in balìa di un’emotività indotta. Vero e proprio stu-
pro delle masse, per riprendere la nota espressione di Cia-
cotin, il quale aveva ben colto che «la prima legge della pro-
paganda… è la legge della conservazione dell’individuo. E
per renderla efficace nel comportamento di quest’ultimo,
il capo deve usare lo stratagemma seguente: deve suggeri-
re la paura e fare intravvedere lo scioglimento della situa-
zione pericolosa, la possibilità di raggiungere la sicurezza
per mezzo delle azioni che egli suggerisce».
La facilità con cui scienziati e politici sono riusciti ad incre-
mentare in modo inaudito la servitù volontaria, a paraliz-
zare muscoli e cervelli presentando un virus influenzale
(più o meno ostico, non è questo il punto) come l’undice-
sima piaga biblica, a spacciare la rinuncia volontaria ad
ogni libertà per una forma di civile rispetto nei confronti
degli altri, e dulcis in fundo a scatenare una corsa sfrena-
ta all’irrimediabile inoculazione di intrugli vaccinali spe-
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rimentali dagli esiti sconosciuti persino a chi li ha prodotti
— non sarebbe mai stata possibile senza una preventiva e
consolidata abitudine all’assenza di ogni minima riflessio-
ne critica.
Non ci libereremo mai della propaganda finché non cesse-
remo di credere e non (ri)cominceremo a pensare.
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