
Qualche giorno di
commemorazione

Il calendario di Stato è pieno di commemorazioni. Gior-
ni in cui veniamo sollecitati per decreto regio a sforza-
re una memoria sempre più artificiale su avvenimenti a
noi talvolta sconosciuti. I nostri occhi devono chiudersi su
quanto mortifica quotidianamente le nostre vite, per spa-
lancarsi soltanto su ciò che un tempo travolse le esistenze
di altri.

Manifestazioni, funzioni, celebrazioni, ci fanno riper-
correre a distanza di sicurezza quanto ci è stato insegnato
sugli orrori del passato per farci sentire al riparo da ciò
che sperimentiamo sulla nostra pelle nel presente.

Le giornate della Memoria parziale e del Ricordo misti-
ficato sembrano istituite solo per giustificare e riprodurre
gli anni della Rimozione totale.

Ogni 27 gennaio veniamo invitati a commemorare le
vittime dell’Olocausto, i milioni di ebrei e non ebrei sop-



pressi nei lager nazisti. Affinché simili tragedie non debba-
no ripetersi mai più, le autorità elargiscono onoreficenze
ai sopravvissuti o ai loro parenti, inaugurano lapidi a pe-
renne monito, finanziano Treni della Memoria che condu-
cono i ragazzi a visitare il lager di Auschwitz. Tutte nobili
iniziative. Tuttavia, prima di arrivare a Cracovia, tutta
questa memoria farà tappa anche alla Risiera di San Sab-
ba (Trieste) — campo di sterminio dotato di forno crema-
torio —, a Gonars (Udine), a Renicci di Anghiari (Arezzo),
a Chiesanuova (Padova), a Monito (Treviso), a Fraschette
di Alatri (Frosinone), a Colfiorito (Foligno), a Cairo Mon-
tenotte (Savona) e in tutti i paesi dove all’epoca sorsero
campi di concentramento italiani?

No, la memoria istituzionale è selettiva. Ricorda volen-
tieri gli orrori perpetrati dallo Stato tedesco, ma solo per
far meglio dimenticare quelli commessi dallo Stato italia-
no.

Sottolineando la responsabilità degli altri si cerca di
legittimare e rendere plausibile una propria irresponsa-
bilità in quei fatti lontani, laddove dovrebbe essere no-
to che il governo fascista italiano fu il principale allea-
to del governo nazista tedesco nonché, in un certo senso,
l’ispiratore.

Ma c’è di peggio. La messa in mostra degli orrori di ie-
ri serve soprattutto a coprire gli orrori di oggi, offuscando
l’indissolubile legame che li unisce. La rituale esibizione
del Male assoluto nazista è necessaria, va ripetuta di anno
in anno, perché serve a rendere più accettabile il Male re-
lativo democratico. Così si piangono gli ebrei rinchiusi nei
lager di ieri con l’accusa di aver infestato l’Europa, mentre
si tace sugli immigrati clandestini che vengono rinchiusi
sotto i nostri occhi nei lager di oggi (i Cie) con l’accusa di in-
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festare l’Europa. Si maledicono i gerarchi nazisti che han-
no costruito i vecchi campi di concentramento, ma si loda-
no i politici democratici —Verdi e Rifondazione Comunista
inclusi — che hanno costruito quelli nuovi. Ci si interroga
ancora sull’infame collaborazionismo del Sonderkomman-
do, ma si giustifica il collaborazionismo della Croce Rossa
o della Misericordia.

E questa rimozione va ben oltre i limiti tracciati dal filo
spinato, entra fin negli aspetti più banali della nostra quo-
tidianità. Tutti rimangono sgomenti di fronte al numero
tatuato sul braccio dei deportati; ma quanti di noi conside-
rano innocue le carte di identità e i codici fiscali che ridu-
cono l’essere umano ad una cifra da amministrare? Tutti
s’indignano per il clima di paura che regnava all’epoca, ma
quanti invocano quel sistema di videosorveglianza moder-
no che tratta chiunque come un nemico da controllare? Più
in generale la condanna della guerra e dei suoi massacri
è unanime, ma quanti protestano contro le industrie belli-
che o le basi militari presenti sul nostro territorio? Infine,
deve essere perché ogni anno ci rammentiamo quanto era
cattivo «l’invasor» che l’esercito italiano si trova oggi in
paesi come l’Iraq o l’Afghanistan…

Ogni 10 febbraio siamo dunque invitati a commemora-
re i cosiddetti “martiri delle foibe”! Qui la retorica del Ri-
cordo sconfina nel puro artifizio, la storia si fa mito, le pa-
role perdono significato per venire arruolate dalla propa-
ganda più becera, quella che trasforma una lotta di libera-
zione dal nazifascismo in una persecuzione etnica ai danni
di nostri connazionali. Cosa sono le foibe? Chi sarebbero
questi martiri da compiangere? Cavità rocciose assai dif-
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fuse nella zona del Carso, le foibe sono sempre servite per
far sparire in fretta i cadaveri causati da guerre, scontri
e regolamenti di conti. Nel corso della storia queste buche
profonde hanno inghiottito un po’ tutti, senza distinzione
di nazionalità (austriaci, italiani, tedeschi, croati, sloveni),
di statuto (militari e civili), o di idee (fascisti e antifascisti).
Comode fosse comuni, insomma, riempite da più parti. In-
foiati per i loro vecchi camerati infoibati, i rappresentanti
della destra più o meno estrema cercano da mezzo secolo
di farli passare per buoni e semplici italiani trucidati da
cattivi comunisti slavi mentre si trovavano casualmente
di passaggio in quelle regioni. Al di là del numero dei ca-
daveri rinvenuti nelle foibe, gonfiato a dismisura per susci-
tare maggiore impressione e rendere più credibile la favo-
la di una purificazione etnica indiscriminata, è chiaro che
questa commemorazione non è riservata alle vittime della
prima guerra mondiale, né a quelle di vendette private, e
tanto meno ai partigiani (italiani e slavi) caduti in com-
battimento. Come si vede, anche il ricordo istituzionale è
selettivo.

Fra gli infoibati commemora solo i «martiri italiani, vit-
time del comunismo». Ovvero i miliziani fascisti dediti ai
rastrellamenti, gli agenti della polizia segreta OVRA, i col-
laborazionisti italiani filonazisti e i confidenti questurini
che trovarono la morte alla fine della seconda guerra mon-
diale per mano dei partigiani di Tito, pronti a far nascere
un nuovo regime. Anche in questo caso si opera una doppia
rimozione, una sul passato e l’altra sul presente.

Da un lato ci si scorda che il governo fascista italiano
perseguitò le popolazioni slovene e croate fin dagli anni
20, costruì anche là dei campi di concentramento (come
quello di Arbe), dichiarò guerra alla Jugoslavia nel 1941
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invadendo parte della Slovenia e della Dalmazia. I massa-
cri italiani avvenuti in quelle terre, che causarono decine
di migliaia di vittime, seminarono quel vento che più tardi
avrebbe raccolto tempesta. Dall’altro lato, il ricordo della
presunta persecuzione etnica subita non sembra proprio
aver impedito alle attuali autorità italiane di sgombera-
re i campi rom, nel tentativo di costringere i loro abitanti
(famiglie di uomini, donne, anziani e bambini) ad un eso-
do verso i loro cosiddetti paesi d’origine. Come non notare
che l’istituzione della giornata del Ricordo accompagna il
montare del razzismo e della xenofobia in Italia?

Come non accorgersi che la rivendicazione di un’iden-
tità nazionale serve ad imporre una omologazione che ne-
ga ogni differenza, equiparando sfruttatori e sfruttati, op-
pressori ed oppressi, aguzzini e vittime?

La sola memoria che va preservata, il solo ricordo che
va coltivato, non è certo quello degli “italiani, brava gen-
te”, lasciando ai soli tedeschi, sloveni e croati il ruolo di
carnefici.

Gli orrori del passato come quelli del presente dimostra-
no che ogni Stato — qualsiasi esso sia, vecchio o nuovo,
occidentale o orientale, governato dalla destra o dalla si-
nistra — si fonda sullo sterminio di massa. L’iprite usata
dai militari italiani in Etiopia nel 1935 anticipa il fosforo
usato dai militari statunitensi a Falluja nel 2004.

Ogni bandiera è imbrattata di sangue, ogni inno na-
zionale copre urla e lamenti. Ogni uomo sarà sempre un
massacratore e un complice di massacratori, finché non
si deciderà a farla finita con tutti gli eserciti e con tutti i
governi.

[2011]
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