Que creve le vieux
monde!
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Ah! Ah! C’est le jour de I'an!

La voix claire de I'enfant et la voix cassé du vieillard
entonnent la méme ballade : la ballade des veeux et sou-
haits. L'ouvrier a son patron, le débiteur a son créancier,
le locataire a son propriétaire disent la ritournelle de la



bonne et heureuse année. Le pauvre et la pauvresse s’en
vont par les rues chanter la complainte de la longue vie.

Ah! Ah! C’est le jour de I'an!

Il faut que l'on rie! Il faut que 'on se réjouisse. Que
toutes les figures prennent un air de féte. Que toutes les
levres laissent échapper les meilleurs souhaits. Que sur
toutes les faces se dessine le rictus de la joie.

C’est le jour du mensonge officiel, de I’hypocrisie sociale,
de la charité pharisienne. C’est le jour du vernis et du
convenu.

Les faces s’illuminent et les maisons s’éclairent! Et I’es-
tomac est noir et la maison est vide. Tout est apparent,
tout est facade, tout est leurre, tout est tromperie! La
main qui vous accueille est un rictus ou une grimace. Le
souhait qui vous recoit est un blasphéme ou une moquerie.

Dans la curée apre des appétits, c’est 'armistice, c’est
la tréve. Dans l’'apre curée des batailles, c’est le jour de
lan.

On entend I’écho qui répeéte la voix du canon et qui redit
le sifflet de 'usine. La mitrailleuse fume encore et encore;
la chaudiere laisse échapper la vapeur. ’ambulance re-
gorge de blessés et I'hopital refuse des malades. L'obus
a ouvert ce ventre et la machine a couper ce bras. Les
crimes des meres, les pleurs des enfants font retentir a
nos oreilles Iaffreuse mélodie de la douleur, toujours la
méme.

Le drapeau blanc flotte : c’est 'armistice, c’est la tréve,
pour une heure et pour un jour, les mains se tendent, les
faces se sourient, les levres bégaient des mot d’amitié : ri-
canements d’hypocrisie et de mensonges.

Bonne vie a toi, propriétaire ? qui me jettera sur le pavé
de la ville sans t’occuper du froid ou de I'averse...
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Bonne vie a toi patron? qui me diminua ces jours der-
niers, parce que faiblissait mon corps apres la dure mala-
die que je contractai a ton service...

Bonne vie, bonne vie a tous! boulangers, épiciers, débi-
tants qui enserriez ma misere de vos péages honteux et
qui teniez commerce de chacun de mes besoins, de chacun
de mes désirs.

Et bonne vie et bonne santé a tous, méles et femelles,
lachés a travers la civilisation : bonne année a toi, 'ouvrier
honnéte? a toi, maquereau régulier? a toi, catalogué du
mariage? a toi, inscrit aux livres de police? a vous tous
dont chacun des gestes, chacun des pas est un geste et un
pas contre ma liberté, contre mon individualité ?

Ah! Ah! bonne vie et bonne santé ?

Vous voulez des veeux, en voila : que créve le proprié-
taire qui détient la place ou j’étend mes membres et qui
me vend l'air que je respire! Que creve le patron qui, de
longues heures, fait passer la charrue de ses exigences sur
le champ de mon corps.

Que crevent ces loups apres a la curée qui prélevent la
dime sur mon coucher, mon repos, mes besoins, trompant
mon esprit et empoisonnant mon corps!

Que crevent les catalogués de tous sexes avec qui les
désirs humains ne se satisfont que contre promesses, fidé-
lités, argent ou platitudes!

Que creve lofficier qui commande le meurtre et le sol-
dat qui lui obéit ; que creve le député qui fait la loi et I'élec-
teur qui fait le député!

Que creve le riche qui s’accapare une si large part du
butin social ! mais que créve surtout 'imbécile qui prépare
sa patée.

Ah! Ah! C’est le jour de I'an!
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Regardez autour de vous. Vous sentez plus vivant que
jamais le mensonge social. Le plus simple d’entre vous de-
vine partout I’hypocrisie gluante des rapports sociaux. Le
faux apparait a tout pas. Ce jour-1a, c’est la répétition d
tous les autres jours de I'an. La vie actuelle n’est faite
que de mensonge et de leurre. Les hommes sont en per-
pétuelle bataille. Les pauvres se baladent du sourire de la
concierge au rictus du bistrot et les riches de 'obséquiosité
du laquais aux flatteries de la courtisane. Face glabres et
masques de joie.

La caresse de la putain a comme équivalent le sourire
de la femme mariée. Et la défense du maquereau est pa-
reille a la protection de ’époux. Truquages et intéréts.

Pour que nous puissions chanter la vie, un jour, en toute
vérité, il faut, disons-le bien hautement, laisser le convenu
et faire un apre souhait : que creve le vieux monde avec son
hypocrisie, sa morale, ses préjugés qui empoisonnent l’air
et empéchent de respirer. Que les hommes décident tout a
coup de dire ce qu’ils pensent.

Faisons un jour de I'an ou 'on ne se fera pas de voeux et
de souhaits mensongers, mais ol1, au contraire, on videra
sa pensée a la face de tous.

Ce jour-la, les hommes comprendront qu’il n’est véri-
tablement pas possible de vivre dans une pareille atmo-
sphere de lute et d’antagonismes.

Ils chercheront a vivre d’autre facon. Ils voudront
connaitre les idées, les choses et les hommes qui les
empéchent de venir a plus de bonheur.

La propriété, la patrie, les dieux, 1 »honneur courront
risque d’étre jetés a I'égout avec ceux qui vivent de ces
puanteurs. Et sera universel ce souhait qui semble si mé-



chant et qui est pourtant rempli de douceur : que creve le
vieux monde !

Les faces s’illuminent et les maisons s’éclairent ! Et 'es-
tomac est noir et la maison est vide. Tout est apparent,
tout est facade, tout est leurre, tout est tromperie! La
main qui vous accueille est un rictus ou une grimace. Le
souhait qui vous recoit est un blasphéme ou une moquerie

Dans la curée apre des appétits, c’est 'armistice, c’est
la tréve. Dans l'apre curée des batailles, c’est le jour de
Pan.

On entend I’écho qui répete la voix du canon et qui redit
le sifflet de 'usine. La mitrailleuse fume encore et encore;
la chaudiere laisse échapper la vapeur. ’ambulance re-
gorge de blessés et 'hopital refuse des malades. L'obus
a ouvert ce ventre et la machine a couper ce bras. Les
crimes des meéres, les pleurs des enfants font retentir a
nos oreilles affreuse mélodie de la douleur, toujours la
méme.

Le drapeau blanc flotte : c’est 'armistice, c’est la tréve,
pour une heure et pour un jour, les mains se tendent, les
faces se sourient, les lévres bégaient des mot d’amitié : ri-
canements d’hypocrisie et de mensonges.

Bonne vie a toi, propriétaire ? qui me jettera sur le pavé
de la ville sans t’occuper du froid ou de I'averse...

Bonne vie a toi patron? qui me diminua ces jours der-
niers, parce que faiblissait mon corps apres la dure mala-
die que je contractai a ton service...

Bonne vie, bonne vie a tous! boulangers, épiciers, débi-
tants qui enserriez ma misere de vos péages honteux et
qui teniez commerce de chacun de mes besoins, de chacun
de mes désirs.



Et bonne vie et bonne santé a tous, méles et femelles,
lachés a travers la civilisation : bonne année a toi, 'ouvrier
honnéte? a toi, maquereau régulier? a toi, catalogué du
mariage? a toi, inscrit aux livres de police? a vous tous
dont chacun des gestes, chacun des pas est un geste et un
pas contre ma liberté, contre mon individualité ?

Ah! Ah! bonne vie et bonne santé?

Vous voulez des veeux, en voila : que creve le proprié-
taire qui détient la place ou j’étend mes membres et qui
me vend l’air que je respire!

Que creve le patron qui, de longues heures, fait passer
la charrue de ses exigences sur le champ de mon corps.

Que crevent ces loups apres a la curée qui prélevent la
dime sur mon coucher, mon repos, mes besoins, trompant
mon esprit et empoisonnant mon corps!

Que crevent les catalogués de tous sexes avec qui les
désirs humains ne se satisfont que contre promesses, fidé-
lités, argent ou platitudes!

Que creve lofficier qui commande le meurtre et le sol-
dat qui lui obéit ; que creve le député qui fait la loi et I'élec-
teur qui fait le député!

Que creve le riche qui s’accapare une si large part du
butin social ! mais que créve surtout 'imbécile qui prépare
sa patée.

Ah! Ah! C’est le jour de I'an!

Regardez autour de vous. Vous sentez plus vivant que
jamais le mensonge social. Le plus simple d’entre vous de-
vine partout ’hypocrisie gluante des rapports sociaux. Le
faux apparait a tout pas. Ce jour-1a, c’est la répétition d
tous les autres jours de I'an. La vie actuelle n’est faite
que de mensonge et de leurre. Les hommes sont en per-
pétuelle bataille. Les pauvres se baladent du sourire de la
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concierge au rictus du bistrot et les riches de ’obséquiosité
du laquais aux flatteries de la courtisane. Face glabres et
masques de joie.

La caresse de la putain a comme équivalent le sourire
de la femme mariée. Et la défense du maquereau est pa-
reille a la protection de ’époux. Truquages et intéréts.

Pour que nous puissions chanter la vie, un jour, en toute
vérité, il faut, disons-le bien hautement, laisser le convenu
et faire un apre souhait : que créve le vieux monde avec son
hypocrisie, sa morale, ses préjugés qui empoisonnent l’air
et empéchent de respirer. Que les hommes décident tout a
coup de dire ce qu’ils pensent.

Faisons un jour de 'an ou 'on ne se fera pas de voeux et
de souhaits mensongers, mais ol1, au contraire, on videra
sa pensée a la face de tous.

Ce jour-la, les hommes comprendront qu’il n’est véri-
tablement pas possible de vivre dans une pareille atmo-
sphere de lutte et d’antagonismes.

Ils chercheront a vivre d’autre facon. Ils voudront
connaitre les idées, les choses et les hommes qui les
empéchent de venir a plus de bonheur.

La propriété, la patrie, les dieux, I’honneur courront
risque d’étre jetés a I'égout avec ceux qui vivent de ces
puanteurs. Et sera universel ce souhait qui semble si mé-
chant et qui est pourtant rempli de douceur :

que créve le vieux monde !

[l’anarchie, n. 90, décembre 1906]



Que creve le vieux monde!
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